地痞仕的筆記本

中秋回家，一如往常，我最常做的事情就是「開講」。跟奶奶、媽媽、爸爸、大哥、二哥還有安養中心裡面已經失去記憶卻一直講日語的中風的阿公。

跟阿嬤去土地公廟上香，供桌上擺著一盒月餅一盒水柿，我看那日本進口的水柿，就問阿嬤：

「這誰買e？真水捏！」

「人送的啦！水喔，今年卡早冷！」

「對阿，連台南攏開始反寒！」

「九月九降風，你看田裡的稻仔，今年的望花應該嘛會水。人講『紅柿若出頭，羅漢腳就要目屎流』就是安捏！」

我心裡面想：「唷，阿嬤又出招了！」

記得不識字的她曾經回答我的好奇—到底她打哪來會這麼多諺語阿，比我背的還多。

她總是這樣說：「阿to古早人的話，攏hia e 「老大人」留下來的。」

就這樣，天氣涼了，在這埋首得兩眼昏花、白髮直增的苦悶中，我從阿嬤的話獲得了一些的鼓舞。