每一節車廂只有一間廁所，有次我正忙著擠奶時，門外傳來敲門聲，一次、二次、三次，一聲急過一聲。想說是有人鬧肚子，只好草草收起我所有的擠奶器、奶瓶、保冰劑等傢私，結果在門外的竟然是清潔人員，她用一種頗為質疑的眼神看著我，一副：「這個人在裡面搞什麼鬼」的粗魯臉色。後來開記者會時，台鐵的人說以後要擠奶可以去跟列車長講，借用列車長室，但是仍然沒有什麼其他的解決辦法。而高雄火車站的哺乳室更恐佈了，不知道是不是因為是臨時的車站，沒辦法好好規畫，我從服務台被工作人員隨手一指，進了一間看起來像倉庫的地方，堆放了講台、候車椅等等佈滿灰塵的雜物。非常害怕會污染我的擠奶配備，當場拍了幾張照片就逃走，完全不敢在裡面打開我的衣服。

不知道為什麼，哺乳室常常位在廁所的旁邊，位置偏僻，管理與使用都不太方便，彰化火車站的哺乳室就是這樣，用時要去登記、借鑰匙開門，用完再走回服務台還，那些人都沒有想過如果一個人帶著小孩，來來回回走上這麼多趟，會不會很不方便，但是他們只想到，如果不鎖，會有流浪漢會不明人士跑進去睡覺。

當初開記者會時，已經通車在即的高鐵對於哺乳室是「規畫中」，應該是壓根就沒想到吧！因為後來我在母乳協會的網站上面發現他們開始去問協會的意見，天知道如果當初沒有那樣誤打誤撞，是不是我們目前堪稱最「先進」的交通設施是不是又不小心把女人的需求給忘了。幸好高鐵非常「從善如流」，開通到現在，我也搭了不下數十次了，看上的就是它的便捷與快速，對於帶小孩的人來說，是減少舟車勞頓的利器，不然搭台鐵回彰化要二個半小時，小孩怎麼能在大人腿上坐那麼久？所以總是會幫小孩買個半票，加一加就已經是高鐵的錢了，花一樣的錢，少點時間受罪，因此我很快就決定捨台鐵坐高鐵。

此外，高鐵車站的親子廁所，是讓我覺得舒適方便的另一大特點，左營車站的親子廁所，凡去必上，因為裡面會有大人跟小孩的馬桶，每次女兒都很迫不及待地坐上小馬桶，就大人小孩一起上廁所，而且這個親子廁所並不「附設」在男廁或女廁裡，所以有次我們就一家三口一起進了那間親子廁所。這種友善的公共設施，讓我帶著小孩還覺得可以從容地如廁，像個有尊嚴的人。而高鐵的哺乳室，則是夢幻到不行，目前我只使用過左營的哺乳室，門一開就有一種很「驚豔」的激賞，不但很體貼的另闢空間維護集乳、哺乳的隱私，內設舒適的沙發與置物台，嬰兒照顧台的設備還一應俱全，小baby躺的地方是柔軟的皮質墊子，需要的物品都放在伸手可及之處，非常體貼，不過車上廁所太小一間，帶小孩去上廁所旋身不易，則是美中不足之處。

最近幫某團體去看醫院的婦女友善空間，其中一項就包括廁所跟哺乳室，一般舊的公共空間為了方便，大多將原有廁所改建為親子廁所，評鑑的項目也包括了男廁是否也有嬰兒的換尿布檯，把女人與照顧責任畫上等號，從空間就可以看得出來，有次尪帶小孩去上廁所，想說他為何特地跑上二樓，因為那個建築物的親子廁所就在一樓的女廁裡，而一樓沒有男廁，於是他只好帶著小孩上二樓，徒增許多時間與體力。

而哺乳室，就更有趣了，今天跟某醫院服務台的志工詢問哺乳室所在，因為我循著指標繞了二圈還是找不到，志工們先是一頭霧水，花了三分鐘才搞清楚我說的「哺乳室」是什麼，再來就是也搞不清楚位置，後來遇到某個工作人員好心要帶我去，但另一位志工又問了：「你的小孩在哪裡？」停了幾秒，才搞懂她話裡的意義，沒有小孩怎麼餵奶？

我跟她說：「我有點脹奶，需要處理」，意思就是，不帶小孩一樣也有需要哺乳室的時候低。。。。。。

神奇的是，之前那種每翻逐字稿就膩到想吐的感覺消失了，讓我可以耐著性子仔細看，還真的發現了不少可以拿出來用的東西，這是做苦工的一大收穫。

昨天逐字稿全看完，進度比我預定地快，決定拚一下，今天修改完。於是早上送知之上學後，我把自己關進平時很少進去的三皇三家，吃了份超飽的早餐，在陌生的環境裡專心一致地從頭到尾看一遍論文。除了找到不少錯字，順了一點字句，更令我感動的是，這次靜下心來重新看，竟然覺得自己前三章真的寫得還不錯（大概時間距離比較久），於是終於很放心地速速回家修完，跑去影印店裝訂，趕在口試前二星期，把熱騰騰的論文寄到花蓮，以及送到老師研究室。

覺得自己真的是蠻努力的，有認真地堅持到最後一刻。雖然前陣子為了抒解壓力曾一度沈迷在大八股的羅曼史小說中，但是後來有認真奮起。（還是要非常感謝芭樂的羅曼史抒解我的焦慮）

感覺真爽，真的好想放個煙火、鞭炮！

在瓊璃，有的是不願被要的女人；有的是被不要的女人。不願被要的女人或者早已心屬另一個女人，或者不喜歡被強迫訂親的男人，或者，根本就不想要進入婚姻，因此，在成親前的日子，於藍凌的接應下，由擺渡手滑滑撐過一片海洋，到達離群之島，脫去華麗綢衣，穿上粗布衣服，在簡陋的土地上，開始過自由但也必須自食其力的日子。在瓊璃，每個人都是需要做事的，也沒有人理所當然可以被侍候，但也沒人強迫誰要做事，而是在每日每日的生活中，主動地參與、探索自己所長，又或者是在積極的學習之下，像藍凌一樣，練就一身高強武藝。

不願被要的女人，有的是嫁人之後多年無法生育，帶著休書要被送回家，羞憤傷心之餘，尋死被救，也有剛出生的女嬰，被擔心地位不保的母親丟棄。她們，也都被帶到了瓊璃。藍凌，也是其中之一，出生即被遺棄，跟著師父習武，師門中大多為女性，但縱使她武藝過人，最終，師父還是將掌門之位傳給男性，讓她發覺，那種被遺棄的感覺，可能出自於她生為女人這種無法變更的既定事實。

如果在男性掌控的世界裡如此身不由己，那麼不如自造屬於女人的世界。但是那些以為自己未過門妻子、女兒是被人以脅迫手段帶走的男性，不斷追趕藍凌，終至引發大軍圍攻瓊璃的的危機，顧及眾人安危，藍凌離開瓊璃，爆破島中唯一出入口，從此斷絕與外界的聯繫。

外面的男人女人們始終不相信，怎麼可能有女人不想嫁。這種「不相信」，即使在二十一世紀的現代，仍然有效，很少人願意相信有女人是自己決定不想嫁，只是現代少了父母強制性的媒妁之言，取而代之的是對於女性本身的質疑，不夠美、不夠溫柔、不夠聰明（或太聰明）……，在同志婚姻仍未合法化的台灣，異性戀仍然是婚姻制度中唯一的「正統」，舉凡排斥這類婚姻的，不管是異性戀、同性戀、雙性戀都被視為異類、不可思議。瓊璃之島最後自毀出路，斷絕與外的唯一通道，外面眾多有需要的女人，再也沒有機會逃離異性戀婚姻的去處，而為了保全瓊璃的藍凌，與師弟重回師門，他說「我會跟在妳身邊保護妳」，不禁令人好奇，沒有了瓊璃的藍凌，是否仍決定或被迫回到男性掌控的世界，亦或，打算與其攜手，創造新瓊璃，收容與世不容的男男與女女？

註：藍凌之於瓊璃，作者：吳淑姿，集合出版社

老師說，讓這樣的孩子回到主流社會也不錯，我擔心她以為我的關切是不滿，趕緊跟她說：「這樣很好」，如果一個幼兒園有信心及環境照顧這樣的孩子，真的是非常好，而且對知之來說，也很好。早上看她跟同學打招呼的樣子，很平常，就是像見到認識的人般熱烈地揮手，因為她們就是每天在幼兒園都會遇到的夥伴，知之現在的認知應該也還沒成熟到區辨那麼一點小小的不同，所以她沒有過往人們對於「正常」「不正常」等歧視、害怕、疑慮的態度。

等到有一天，她終將會從外界的價值觀中，得知她的同伴與其他人的差異及他們艱困的處境。但是我相信過去那些朝夕相處的時光及情感，將會使她可以不受那些價值觀的影響，依舊珍惜人與人之間交流的那份寶貴真情。就像我永遠可以用最坦然的姿態面對小學六年同窗的同學，不管他/她們後來是當了大哥還是去了酒店，變成外人眼裡的兇神惡煞還是酒國名花，我看到的永遠還是小時候的他/她們，我覺得那才是最真實的，所以我不感到害怕或鄙夷。

以前我尪工作的學校有一個國中生就是唐氏兒，除了他特有的唐寶寶臉，跟講話有點不清楚外，我看不出來他有那裡跟其他孩子不一樣，他很愛打籃球，無時無刻都看到他拿著球奔到籃框下，半年就練出精實的肌肉，他自己騎腳踏車上下學，不像其他同學還要家人接送，他很會拍照，尪的相機裡常是他拍的各式角度照片，觀點犀利。

以台灣目前的環境，知之這個同學以後應該只能去所謂的特殊學校或班級，因為台灣現在所謂的一般班級，老師都快要顧不了一般學生了，更不要提所謂的特殊生，去特教班或資源班可以使他們得到較合適的幫助，但是如何在平常的生活中，與更多一般人相處，使得我們也能有更多與他們互動的機會，讓心中的那份將他人特殊化、他者化的框框，真能真的被移除。

第二個星期，她已經很清楚我們說「要在幼兒園跟小朋友一起睡」的意思，但她還是說不要，老師試圖哄她睡，但成效不彰，有時抱著睡15分鐘，放到床上又醒來。每一天，我都要看老師的臭臉，二個主要負責的老師總是很苦的表情，當我跟她討論為了怕孩子又以為我一點半就去接她，是否應該延長至三點，看起來有點快要受不了的老師反而跟我提出要提早接小孩的建議。至此，我們的午睡計畫開始有了衝突……

她的意思其實是希望我自己把小孩帶回去「戒奶」，但這樣的要求對我而言有點太突然，因為我自始都還沒有想要給小孩斷奶，依我對小孩的了解，看到媽媽卻突然吃不到奶，然後叫她吃奶嘴是件很奇怪的事，與其這樣不如讓她留在幼兒園給老師哄睡（老師那天說要給她奶嘴我也說好），成功機率還比較大一點。另一個母奶寶寶就是這樣在幼兒園過二個星期就習慣了，而且我問了她媽媽，假日的午睡，她們依然是吃母奶睡，適應得很好！但是那時幼幼班只有7個小孩，老師工作負擔沒那麼大，有餘裕、體力及耐心因應孩子不同的需求。所以我沒辦法那麼理所當然地要求老師，因為我自己深深體會照顧工作的辛苦，更何況她們三個人要一次照顧15個1-3歲的小孩，其中可能還包括1-2個特殊兒童。平圴一個老師要照顧5個孩子，聽說這算很好的了，目前兒照法規定好像是15：1，就是只要符合15個小孩配一個老師就算合法。

我去「陪讀」過幾天，看到這些老師們真的是一刻也不得閒：早上到園，給小孩吃早餐（有些爸媽可是八點就把小孩送去，因為他們要上班），有人吃一吃又跑去玩，叫回來吃，不然就是除了接小孩還要跟家長們交接照顧事宜，包括吃藥，點心什麼。九點開始，蒙特梭利教育的「工作時間」，每個人選一樣「工作」去做，把教具從櫃子上拿下來，放在桌上或有地毯的地上操作，做完後再把東西收拾好，歸位。這一切過程不是每個小孩都有辦法自行完成，當然老師要在旁邊引導、協助。忙完這個弄那個，團團轉。十點，講故事、唱遊，累得要死還要賣力陪小孩唱歌跳舞，並且在歌聲中順便引導她們鋪床。十一點，洗手打飯用餐，每個小孩都要自己放餐墊餐盤，端自己的飯到位置上、穿圍兜、拿湯匙。當然，還是要老師引導。吃飯又是一場混仗，能自己吃弄得滿地都是就算了，有些還要人家餵的，老師餵完這個再搞那個。吃完又要刷牙洗手收圍兜，準備上床午睡又要換尿布脫鞋襪泡ㄋㄟㄋㄟ……（下午睡醒再全穿回去、吃點心唱遊又重來一次）

 每天中午小孩都躺平午睡後，終於，她們才可以吃個飯、喘口氣，並且把握時間做行政工作（每個小孩每天都有一本聯絡本，記錄每天吃飯、大便、睡覺種種事情，每週還有一本紀錄本，貼小孩照片及當週在園所的重要事件）。所以要她們在這樣的時間，再哄一個小孩睡覺，當然會被視為是額外的苦差事。

雖然我付了昂貴的托育費，但我不覺得「花錢的是大爺」，因為讓別人照顧我的小孩會讓我覺得是去拜託人家，更何況我很清楚，以目前台灣幼兒照顧體系的運作方式，我所付的錢真正回饋到老師身上的比例很少很少。反而我很擔心照顧我這個比別人難適應幼兒園生活的小孩，某種程度上對她們也是種剝削，所以那天我也沒辦法用強硬的姿態跟老師說，我覺得我的評估是對的，那樣做對她的適應比較有幫助！我也不敢強硬，因為畢竟我們有「人質」在人家手上，這跟一般的「付錢、要求」的單純消費關係可是大大不同。

後來我在園長會看到的紀錄本上，用力地肯定老師的辛苦與付出，特別是專門要哄知之睡覺的老師，主要是希望主事者可以看到工作者的努力。我想這真的比我們直接跟老師一直說謝謝來得有用。而且這跟我過往跟人的溝通方式實在是差很多，過去我總是先批評，現在則是用鼓勵、感謝的方式表達出某些「我們可能還會再麻煩人家配合一陣子」的要求。不是很計謀、很政治地想要達到目的，而是真切地感受到她人辛苦勞動，對於再加重她們工作負擔感到很不好意思。如果是我，應該也會很抓狂這麼一個難搞的小孩。所以對面老師為難的臉，我真的不敢太過堅持，萬一她們來個生病、耗竭，可是有十五個家庭的生活作息及三十個公司的運作績效要被搞得雞飛狗跳，一團混亂。

一般而言，除非是公立托兒所有公務員資格的幼教老師，薪資較為合理外，私立幼教業者多以壓縮第一線幼教人員薪資的方式來提高他們的穫利，眼看這群女人以照顧工作為職業，勞動力如此被剝削，矛盾的我，真的不敢再多作要求！

前幾天跟鹿港的鄰居通e_mail，她講到最近她大女兒（四歲）去補牙時，醫生發現她的牙弓太密，（我也不知牙弓是啥！）鄰居說，牙弓就是長牙齒的地方，牙齒長太密，會造成新牙沒有地方長，她到六歲可能牙齒就會停止生長，以後可能要開刀矯正，會這樣的原因是現在飲食太精緻，缺少「啃」的動作，她現在要女兒啃，還跟她說不然要開刀，小孩是怕開刀，就三不五時才啃，可是都不吃下去，東西又吐出來，她覺得可以矯正的希望不大，然後她發現小女兒也不愛啃，最近早上喝奶都吐出來（我是不知道這個跟吐奶有什麼關係），然後她後面就說，幸好知之愛啃……

我跟她說，我一直以為知之是牙齒癢。不過我們從知之吃副食品開始，很快就跳過泥狀的階段，像什麼蘋果泥、水果泥，其實她都沒吃幾口，後來發現她都要動手來整顆拿，我們就直接給她，她反而吃得很開心，當時蛇寶寶來看到知之圍著兜兜吃一大顆蕃茄弄得滿臉滿桌滿地紅色汁液，像是發生兇殺案，處女座的她基於禮貌沒說出來，但是滿臉怪表情，被我點破才說，看起來的確有點恐佈，而且這對父母看小孩吃成這樣還在旁邊很高興都沒去理她（當然是吃到完才整隻捉去洗）。

有次在外面，我們讓她直接拿著一片芭樂吃，有個經過的人勸我們不要這樣，我們笑笑說沒關係，她不會噎到，那人竟然很生氣地說我們「黑白來」。啊就真的不會噎到，我們有觀察過如果她吞不下去也咬不碎的，她就會用舌頭頂出來，而且其實給食物時我們還是有在旁邊，結果竟被好心路人罵！後來知之就愛啃骨頭，有次在阿瑩家把整隻雞翅啃到只剩骨頭還捨不得丟（她們家都沒人要吃雞翅，真好，沒人搶），看得阿瑩嘖嘖稱奇。

我沒想到的是，給小孩原始狀態的食物竟然這麼重要，她們那種拿硬的東西來啃的欲望，是有發育上的需求的。現在大家太保護孩子，東西都處理得好好的，反而會造成後續的問題，大家要小心哦！（知之還愛啃玉米，整塊或整支拿著吃）

再來是小東西。前陣子因為知之常喝的吸管杯吸管內部變髒，我才發現有專門洗吸管的刷子，平常吸管都用了就丟，但這種吸管杯沒辦法，而內部會髒，我上網看到人家在討論，才發現不只是有刷子，還講究到看那個吸管的管徑是多少米釐，才終於解除了我內心長久的疑惑，原來有這種東西可以洗，而且在附近的日本店以三十九元價格買到（網路要賣到上百，嬰兒用品都這樣）。

但是更麻煩的來了，最近買了有自動吸管組的學習杯，讓知之在幼兒園喝奶（註1）。所謂的自動吸管，指的是，那個吸管是軟的，底部有一個小圓球，這樣的裝制使得喝奶（水）沒有姿勢的限制，躺著、站著都不需要改變拿杯子的角度，就可以喝到（註2），結果這個吸管的孔徑比我買的吸管刷更小，於是我又奔去藥局買更小的刷子，跟店員研究了很久，買回一組附有刷子跟替換吸管的套裝組。然後在旁邊又看到一個更神奇的東西，「奶嘴刷」，喝奶的那種奶瓶前面的奶嘴，也有專用的刷子，這東西我其實見過耶！但完全不知道是用來刷奶嘴用的，難怪知之那個學習杯前的奶嘴，我用手指插進去洗，總覺得萬分不方便。沒想到只是中午在幼兒園喝瓶奶，竟要搞出這麼多配備。母奶跟非母奶的差別，還包括著整個經濟體系的運作哩！

（註1）現在知之要去幼兒園午睡，另一個母奶寶寶的媽媽提供心得，她說小孩看別人睡前一瓶奶，她也會想要，所以她就去買有機燕麥奶讓她喝，我就跟她借了好幾天的奶粉，確定知之肯喝以後，才託她幫我買一瓶。（知之曾經在便利商店指著鮮奶說要喝，我解釋給她說這是牛的ㄋㄟㄋㄟ，她還一直點頭說要喝，結果買了才喝一口就給我丟著，為娘的我有乳糖不耐症也不喝奶的，那一瓶也是直接丟掉）

（註2）一般其實不建議用這種自動吸管的，怕小小孩容意嗆到什麼的，但知之夠大了，這個算是種工具，甚至我還買那種是奶嘴頭而不是吸管頭的學習杯，因為想說她也過了乳頭混淆的階段。

 和接生者一起合作

2004年，我在台灣中部試圖透過產檢的過程，尋找一個可以讓我安心生產之處。小鎮嶄新的診所掛著助產士招牌令我燃起莫大希望，但每次產檢後醫生從超音波台離開迅速坐回自己位置，拿起報紙，我被護士叫去她的位置做「衛教」後，推出門外。每次鼓起勇氣想跟醫生商量的事，在制式化的流程中，一點對話的機會都沒有。護士帶我們參觀嬰兒室跟產房、待產室，我們捉緊機會問「母嬰同房」，她說只有住嬰兒室旁邊的房間護理人員看得到的地方才能母嬰同房，不然如果「小孩弄丟了，誰要負責？」，而他們高掛的執業助產士，是醫生的太太，聽說只有生產時出現，她負責陪產，醫生最後一刻來接小孩！

在非台北都會區，過去我所期待的「母嬰同房」「親善的生產環境」等生產條件，變得艱難起來，「母嬰親善醫院」對他們來說是很少聽說的事。從小鎮診所到地方醫院，我像個shopping的人，到處去試，我已經不敢奢望可以給助產士接生，雖然在看過一些紀錄片後，居家生產成為我理想中最棒的生產方式。可是想到偏遠鄉下後送系統建立的困難、家人溝通的問題、初產的我也對生產抱著未知與恐懼的沒有把握。我把標準降到極低，診所也好，醫院也罷，只要，只要……

後來決定回北部父母家坐月子，抱著最後一絲希望跑去有助產士接生的醫院，但是醫院被合併，助產士雖在產房，但已不像過去能以助產士之名，負責接生。失望之餘，護士勸我，「這個醫生很不錯呀！他很有經驗，沒問題的」。由於生產在即不能再等，我也不想再到處無助shopping，再度鼓起勇起問醫生：「你生產時都是照一般的標準程序嗎？」頭髮斑白的他閃著一對精明的眼睛從鏡片後看我：「你指的程序是哪些？」，我小小聲地說：「就是灌腸、剃毛、剪會陰那些」，醫生閃著一絲笑意問我：「你是都要還是都不要？」，我自己忍不住也笑出來跟他說：「我是希望都不要」。他認真地跟我解釋目前醫院的做法，剃毛已經不做，灌湯要視情況，但是剪會陰，「對於初產婦來說，一般還是會剪」。

我決定留下來，不只是因為那是個母嬰親善醫院，也不只因為那裡的護士非常盡責地從產檢時就開始做母乳衛教及乳房護理，而是那位醫生願意商量的態度，讓我覺得可以在生產的過程中與他一起合作。經歷這樣過程後的我，感覺自己，非常非常有力量！

之後我也總是告訴其他要選擇生產方式與處所的姐妹，不要找名醫，也不見得要去大醫院，把你對於生產過程中最關心的問題拿出來，去跟對方討論，假如樣樣都沒得商量，若是生產時遇到緊急情況，接生者更不可能拿出更為友善人性的態度。

一個女人夢想的生產環境再簡單不過，不用豪華的設備，也不要繁複的程序，而是能對空間與人充滿信任，跟協助接生者，以合作的對等關係，用自己的力量，將小孩生出來！

空間：

    我們住在二房二聽的公寓，緊臨學校，走到學校只要三分鐘。屋裡本來什麼都沒有，我甚至還手洗了二個月的衣服，後來花了各三千買二手的冷氣跟洗衣機，讓我痛苦的洗衣生涯終於結束，怕熱的知之也有個好睡。現在唯一有冷氣的睡房是我們每天最好的避熱空間。

廚房是屋主用陽台改建的，上星期尪來又大整頓了一番，還拿了些煮食用具（我媽媽寄露營的小瓦斯爐給我），現在已經可以煎蛋炒菜不用天天外食囉！

除了睡覺外的二個房間，一間有半面地板，目前當作晾衣跟衣物收納兼更衣室，知之洗完澡會光溜溜在地板上跑來跑去。

一間當我書房，空著的地上很大，就可以排軌道玩火車，然後我們常在這邊的陽台看下面的馬路，順便在陽台的平台上面玩小石頭跟撿回來的種子（我還可以曬橘子皮）

文化中心

    學校對面就是文化中心，走路也是三分鐘就到。住這附近的人一定不會懷疑文化中心對於提昇週邊的房地產絕對有著極重要的功能（我都很想在附近買間舊房子了），除了建築物主體，週邊有廣大的綠地、樹木與舒服的人行空間，我們可以在其間從事的活動非常之多樣。包括帶著晚餐的便當到中間的圓形廣場野餐順便讓知之玩，晚點還可以加入跳舞社團起舞或是另一頭元極舞的行列。很多人會到廣場玩，那裡的坐位高度非常友善，學爬期、剛學走的小孩都可以很安全在期間活動，小孩可以在那裡玩球、騎小車，從事各種活動。此外，這個廣場的使用率非常高，假日會有各式團體來搭舞台、辦活動、擺攤，熱鬧非凡。

    週邊的草地，經我們觀察，也暗藏玄機，最近我最愛帶知之去靠近五福與廣州一路那一區豐美的草地，因為發現有一群人會固定到那裡溜狗，愛狗的知之到那裡簡直是目不轉睛，都市裡的狗是養來玩的，在品種、外觀、數量上，都比鄉下多太多了，從大型的黃金獵犬，到小小隻的長毛臘腸，讓我們大開眼界，也因此認識了好多品種的狗。（看到不認識的我們就會去問一下主人，通常主人都很熱心回答我們）

臨五福路的文化中心大門，廣場上有鴿子跟麻雀，想要大量快速消耗知之體力時，我就帶她來這裡，追個幾趟，就不怕晚上睡不著。而且高雄的文化中心最棒的地方就是它沒有圍牆、四通八達，不用走遠遠的距離只為了從某個門進去，所以我們很常從角落進去，再從另一個角落出去吃個點心，也因此常能在不同的地點發現新的驚喜，由於到處都走得通，一整個文化中心的戶外空間幾乎都被我們踏遍過好多遍，是非常友善且能大大提高使用率的公共空間。

  （草地一角，我爸來時就帶他去，帶著知之去追鳥玩得很高興，前方建築物就是大統百貨）


    文化中心的兒童圖書館，在空間的規畫上也非常友善，為了方便親子共讀及小小孩難免會有聲音，還特地規畫了「安靜閱讀區」，大家各取所需，不會互相干擾，而且每週日下午還有說故事跟身體律動，很多小朋友參加，不過知之還沒辦法坐太久，我們較少參加。


    高師大的校園也是我們常逛的地方，要不是有了知之，我對高師大的利用程度應該也不會這麼徹底，生她之前我可是沒踏超過圖書館後方幾次，但她來高雄後，我們每週至少都會去一次，隔一片林子就是高師大附中，那裡有個小小的食亭，賣飲料跟下午茶，樹種還蠻豐富的，我們會去撿紫荊的豆莢剝種子，最近樹上則是開了不少美麗的花。我們甚至還曾經跟一個台英混血的小女生從樹上摘了顆巨大的波蘿蜜。操場也可以走走，最近地上都是白白的木棉花。最近發現文學院前的小走道，會有很多掉下來的樹葉，種類很多，知之會邀我一起坐下來玩樹葉，顯然她很喜歡這樣的小角落！

    高雄市女性權益會在四月一日清明節前夕，於高雄旗津25淑女墓「掃墓」，並召開記者會，重申25淑女墓更名為「旗津勞動女性紀念公園」的理念，彰顯25位因工殉職的勞動婦女，並讓公園成為旗津重要的文化地標，與會者在每一個墓前獻上黃菊，做為追思與敬意。

高雄師範大學教授游美惠表示，兒子從幾年前開始參予25淑女墓正名活動，他覺得目前的處境對這些女性來說未免太不公平。游美惠希望，總有一天，25淑女墓可以真正「正名」，如此一來對孩子而言，將會是非常好的性別教育。高雄市女權會秘書長唐文慧則再一次將25淑女墓正名、周邊環境改善等主張，當面傳達給出席的二位高雄市勞工局代表，做為市政規畫的重要依據。

1973年，載著25名女工前往前鎮加工區工作的渡輪翻覆，由市府將罹難的女工合葬一處，稱為「25淑女墓」。試想，若其上所載皆為男性，不知其家人是否還會願意接受市府相關人士的建議，專設墓地，將他們集體合葬？

25塊墓碑在旗津的豔陽下矗立，過去只從他人、書本聽說「25淑女墓」，想像中以為是一個墓，一塊紀念碑，不知道原來每個人都「有名有姓」，甚至連祖先源流都清清楚楚，想來當初她們在渡輪翻覆後，都是有家人出面為她們處理後事的，但在台灣的習俗中，未結婚而過世的女性不能被原生家庭所祭祀。

時值清明節前夕，一旁公墓進進出出皆是帶著祭品、紙錢來祭祖的一家老小，但25淑女墓除了少數幾個墓前置著乾枯的花束，以及幾乎每個墓前都放有拜「姑娘」的鏡子、梳子等物品，沒再看到有她們家族的後來人祭拜。雖說她們過世時，沒結婚也沒後代，但在台灣的習俗中，沒結婚且沒後代而過世的男性，家族不止讓其可以入家祠，還會將族中兄弟的兒子過繼給過世的男性，為其披麻帶孝，而繼子就可以順便繼承這個過世男子在家中原本的財產。

過去許多未婚過世的女性被放逐於家祠之外，棲身姑娘廟，離婚率高的現代社會，離婚的單身女性更常處在一種微妙的艱困處境。她們被傳統的原生家庭視為出嫁的「外人」，死了自然不能進家祠，但她當然也被前夫家視為外人，若她們也無子女，等過世後，不知，還能不能進姑娘廟？

（4/3給立報寫的特稿）

星期四總是特別疲累而情緒起落極大，今天當我聽完一場演講上完一堂課後，是強撐著體力把也累到不行的知之揹回家（還好路上就能買到自助餐），她在演講場上只有小睡，又完得累，才走在路上已經在跟我討奶，六點多已經想要睡覺，怕她半夜醒來又活力十足打亂作息，我又是洗澡又是看書讓她在正常時間入睡，自己也趁奶睡她時在床上好好休息放鬆平復心情。

回想這陣子在高雄的遭遇，只能說自己真的很幸運，在許許多多的關鍵時刻，慢慢出現援助的人與支持力量，讓我雖然艱苦，但不是無路可走，甚至在緩步向前的過程中，得到許多的鼓勵與盛情。

所長跟指導教授對我的體諒，讓我在孩子沒完全安頓好時，帶著知之出入課堂、參與活動，她們擔心的是我要分心照顧孩子無法專注，而非孩子可能干擾了課堂的秩序。剛開學某天傍晚，帶知之去吃飯後，因為領不到尪寄來的機車，疲備地帶著她去7-11買優酪乳，並且在7-11門口的台階就坐下來讓她喝優酪乳順便休息，遇到正要回家的所長，在她眼裡應該是覺得這對母女落難街頭，當我跟她聊起她新家社區的豪華兒童遊樂設施，她二話不說帶我們進去玩，知之還吃光了她晚餐蛤仔湯的蛤仔，吃飽後她甚至還展現出我從沒看過的高超幼教技巧，玩到知之樂不可支，立刻深深愛上這位「阿姨」。

隔沒幾天當所長得知我因為保母臨時抽腿導致我生活大亂時，又湊巧從令方那裡知道她的研究所同學最近也搬到高雄而且也有同齡小孩送幼幼班，馬上就幫我打聽到消息，很快去參觀、安排試讀。而我的老闆，則是阿殺力地出借她的助理欣怡，今天下午知之竟然當著我的面跟她手牽手出去買麵包，之後回去所辦在那裡跟一票阿姨玩到樂不可支，完全沒有想起要找媽媽這件事，我上完課回所辦時她只是高興地奔來跟我抱抱完全沒哭，大概是我幾乎每天中午帶她去所辦吃飯，她對所辦環境很熟悉，又因為在她生病期間，欣怡多次來幫我買飯送東西，知之對她有印象又很有好感（其實欣怡也是托育箇中好手，因為她媽媽就是保母），所以很有安全感。

一同上課的同學、所上的人，對知之也是疼愛有加，隨手就拿什麼手機吊飾、小東西給她，今天甚至婉如特地帶了隻無尾熊玩偶送她。大家跟她東玩西玩的時間，我就可以順利吃完一頓飯，大家總是稱讚她好乖好乖，同學體諒我的情況，彈性調整討論功課的時間，方便我來我家討論，也不介意知之在場，奇妙地是本來玩不停的知之很快在我們討論功課的聲調中睡著，讓我們非常順利地完成討論甚至還順便有時間聊個小天。

今天早上，因為這二天知之一到幼兒園還沒下機車就開始大哭，雖然老師們很專業且用一種很有信心的姿態接手，但我的心情真是因此一團糟到不行，因為她昨晚不知是太累還是嚇到，睡夢中尖聲大哭二次，讓我不斷質疑自己這樣做是不是錯了，讓她如此辛苦，在家也無心做事，中午出門準備去接她時，竟在樓下被人叫住，是五甲幼兒園的曉玲，雖然只有一面之緣但她認出了我，她很關心我們的情況，談到孩子的適應情況我又忍不住哭了，她展現幼教專業跟我分析這階段孩子的分離焦慮本會如此，送托的第二星期常是情緒高峰，幫我加油，教我穩定心情與孩子對話。而她說，之前在我打電話求助後，她們已經幫忙找到可以臨托的幼保科學生「數人」，可以彈性調配協助！在自己家門口被好人撿到，如果還不叫好運，我也不知道可以叫什麼了。下午在演講場又遇到她，電梯故障，幫我扛推車上六樓，又順手把人家給她的玩具送給了知之，有效地讓知之安靜地坐著玩很久。因為曉玲的安慰與鼓勵，總算一掃我一整個早上（或說一星期）的沮喪心情。

我從大學時就認識的好友阿勳，每星期只要有過來高雄，都開車帶我們去吃很好吃的東西順便到處逛逛，讓我們母子的生活不至於太過寂寞，而且她每次都「理所當然」地去付錢，她說因為她有在賺錢呀！長期下來，飯錢不少，情義更是難以計量，我打了副家裡的備鑰給她，因為知道如果臨時有個什麼狀況，隨時可以找。以前的同事秀怡最近開始介紹演講、讀書會給我接，主題極適合我，讓我有機會練功夫又能賺外快，補貼家計……

雖然生活還沒完全就緒，但很多很多的人的善意、體諒、協助與支持力量，讓我可以站穩腳步心情平靜，慢慢走下去。

對孩子來說，每天固定去幼兒園半天，讓她有一個生活的重心，在新地方的生活比較容易可以穩定下來，去幼兒園有玩具玩、老師帶唱遊，之後吃點心午餐，也有其他年齡相近的同伴，對她的整體來說是比較健康的，否則家中只有我跟她二人，朝夕相處，大家都會覺得煩，很難會對相處的時間感到珍惜或愉快。我也覺得這樣對她的身心發展反而會比整天只跟在媽媽身邊團團轉來得好。

而由於這星期她的狀況還不穩定，我們去幼兒園常是早去晚回，我真的能利用的時間不長，反而讓我很珍惜時間，讀書的效果並沒有比較差。把她接回來後我喜歡帶她去所辦吃自己的午餐，因為直接回到沒人的家中似乎落差太大，需要先轉換一下心情，而且那時她還有點精神，去跟阿姨們玩一玩，我順便跟其他人聊聊天打個招呼吃過飯，讓她玩得盡興，再跟知之說，要回去睡覺了，這時她會比較甘心，不會亂番。（而且老師們很喜歡她，她也很喜歡老師，比我們這些學生都更樂意與老師玩，今天看過她與某老大的相處情況，大家很認真要邀請她列席所務會議，認為可以緩和氣氛，促進所上和諧）回家通常再玩一下下她就迫不急待討奶睡覺，然後我就又可以有將近二小時的時間可以運用，目前這樣，已經很好了。

今天十一點半去接她，刻意等她吃完再讓老師帶出來，聽說早上都非常ok，一直到快吃飯的時間才有點小哭，比我預期中好非常多。早上我帶她到門口她高高興興讓老師牽進去，也沒哭。（我出門前及分離前都有跟她說我會跟她「拜拜」，然後她在幼兒園玩，跟老師唱歌，等吃完飯我就會去接她），至少她對幼兒園的信任感已經建立起來，適應得好像還不錯，讓我總算可以稍微安心。（今天可是拿了大把錢去交呀！）

 但我還是有個未解決的問題，幼兒園只有上午，但我星期四下午有課，和一堂旁聽，這二星期其中一堂都請假，另一堂還是帶著她去上課，雖然她都還挺配合的，驚險過關，但總不能整學期都這樣呀！

後來大概是被知之翻出來玩，三丟四丟也不知道玩到那裡。那天在車上，我尪聽到我在講關於誤會的笑話，他問：「那我問你哦！你那個鑰匙圈後面的男生是誰？」我邊奶小孩邊說：「謝霆鋒啊」，他說：「我想也應該是明星吧！那天媽還拿著鑰匙圈來問我」

腦海裡浮現那個畫面，真是讓我笑瘋了。婆婆可能在地上還那裡撿到一個有媳婦照片的鑰匙圈，背面的男人竟然不是她兒子，緊張兮兮地拿給她兒子。她兒子雖然叫她別多管閒事，但因為完全不認識什麼明星，心裡也不是很確定，又不當場來問我，就留了個疑問及小小的不爽在心裡那麼久……！！

而他不解釋的態度，搞不好讓婆婆真以為那是我前男友還是在外面討客兄！

Ps我尪不認識明星到近忽「星盲」的程度，大學時我在校園裡偶遇蔡依林，電話裡跟他說，我今天在學校看到蔡依林耶！

他：「誰？」

我：「蔡依林，少男殺手啊」

他很抱歉地說：「哦，我沒看過那部電影」

他還以為少男殺手是某一部電影的名字……

上星期六去鹿谷一整天累到爆，全家人整整休息了二天才慢慢恢復元氣，我也沒啥力氣煮，尤其小孩累時又黏人啊！我更沒時間弄吃，所以就一直外食，買回來或出去吃。

早餐我們一直是麵包饅頭包子、優酪乳或豆漿。那天午餐吃了很鹹的蝦仁羹麵覺得一點也不飽，下午很快餓了，又把冰箱的厚片土司挖出來烤，抹cream cheese加果醬。但到五點多我又餓了，打給我尪他沒接，小孩不知為何傍晚時又愛歡，我更沒弄吃的力氣跟時間。正躺在二樓墊子上，尪回來了，第一句話就問他：「你有沒有買吃的？」他說：「沒有」。他還急著辯解：「你又沒叫我買」我氣地說：「你看自己的手機再來說有沒有」，結果他竟回：「我忘了帶出門」

心裡大大的失望，我說我很餓，他就說要出去買。但是離鎮上這麼遠，一來一回就要半個小時，讓我空著肚子再帶著一個歡小孩這樣等，我受不了。我說：「我現在就要吃」，他說：「那煮麵或水餃好了」，就跑下樓去煮，我連阻止他都來不及。下樓時他已經在煮了。

生氣，我非常生氣，這次買回來的冷凍水餃非常難吃，而且下午我煮了五顆給知之吃，有三顆都是我吃掉的。為什麼晚餐還要再吃一次？打開櫃子拿出餅干跟冰箱裡的豆漿，吃了起來。尪問我：「你不想吃水餃嗎？」，我邊吃餅干邊掉眼淚完全不想回答。平時餓到慌我是真的什麼難吃的都可以吃，尤其我這種一餓就要抓狂的行逕在當媽媽後有越演越烈的趨勢。真是受夠了，肚子餓有分很多種，大吃一頓或小吃一點，但為什麼這裡的人肚子餓一律就是飯跟菜？

我又跑去客廳哭，他看我沒有要吃的意思就跟知之在廚房吃了起來。後來我自己說要出去吃，但小孩看我自己要出門就一直狂哭，我只好抱著她自己拿出冷凍的高湯煮了一鍋麵，知之看到也過來討著吃。

晚上，我msn跟尪，說我一天要吃五頓，每次只能吃那些，甚至沒東西吃，讓我覺得很淒涼。他說在鄉下弄吃的確很不方便，白天很多時間都耗在這件事上。在我家附近走路可及之處只有一家便當店跟一個麵攤，平常「救急」去買幾次，但味道不怎樣，再來，就要到鎮上去了。鎮上的食物，老實說也很貧乏，我觀察過，大部份都是要你買了帶回家吃的，以便當店為大宗，其他，就是小吃店，賣些種類、樣式都差不多的麵啊什麼，再來就是有賣海鮮的熱炒店，味精調味料重得驚人。稍微「像樣」的店，就是那些什麼連鎖餐飲（像US咖啡），貴族世家平價牛排火鍋，我怎麼可能天天吃那個？小吃？蚵仔煎那些東西是偶爾當觀光客吃一吃的吧，小孩也沒辦法吃那些……再加上自己一個人要拖著小孩來回半小時在我可能極餓的當頭出去吃，想到就替小孩擔心。

所以到頭來，我就成為了一個家庭煮婦。完全不是為了我尪，他很少會有餓的感覺呢！明明飯都煮好了還堅持要先去鎮上寄完一封信才要回來吃，感覺好像吃空氣也能飽，因此他好像也不會關心別人在這方面的需求，我只能自力救濟。

以前他又很囉嗦，跟我出去買菜跟在旁邊會一直嫌這貴那貴，讓我什麼都買不下手，到最後回家又落得沒啥好吃的下場。

    去了一趟中壢朋友家，我發現她除了常帶孩子外食（中原大學附近好吃又便宜的店滿地都是啊），她還有很棒的法寶，共同購買的一堆好吃食物。我最甲意的是阿南達做的饅頭、包子，還有那超好吃的水餃（沒有噁心的人工調味料），樣式又很多。而且她還幫我問好了，鹿港就有一個班可以取貨，回來我立刻去訂，由於有了前幾次的經驗，我尪不敢在旁邊碎碎念，更何況，鹿港那裡有賣米漢堡？連間摩斯都沒有，憑什麼嫌貴？

    昨晚在MSN上，他說了「吃的就請你打點」。意思應該就是拜託你自己處理，他也不敢再囉嗦了。經過客觀的評估，我很清楚不是我自己愛做這家庭煮婦，實在是環境太過險惡，出去花錢吃發現比自己煮的還難吃十倍（我廚藝普通而已），怎麼能說服我還千辛萬苦出去吃？

    但午晚餐要怎麼煮才不大費周章又令我吃得心情好？再來，我最大的問題，應該是出在早上十點跟下午四點的小餓。還好，今天是共同購買取貨日，我上次訂的一堆好吃雜糧麵包、包子都到貨了，加上我去超市買的一堆優酪、布丁和下午煮的紅豆芋頭以及早上命令我尪買的一堆燒餅皮，夠撐起一星期多樣化的點心了。。。。。！

大概最近經濟拮据！我尪節儉的性子越顯緊張，可是若出門吃，不是更貴，而且有小孩，那些便當什麼給她一直吃讓我也不忍心。而花在吃的上面，都自己煮了，我們也不是吃魚翅燕窩，可以貴到那裡去呢？要在食物上精算節省，導致老婆抓狂，更是萬萬划不來。

早上開車載知之去超市，連羊肉爐的冷凍包都買了，把我的冷凍庫、蔬果室、冷藏室，總之就是整個冰箱塞了個八分滿，再加上傍晚拿了共同購買的貨，全塞滿了。突然覺得，好幸福。

    如果小孩放在鹿港，我奔走二地，將要浪費許多交通時間，影響論文的進度。而我不見得能將課全排在一天，若要過夜，小孩跟照顧者都會大大麻煩，而我又要像剛生產完那樣，每星期為了回高雄上課一天要焦慮六天。而且即使留在鹿港，我不見得有自己的時間可以做功課、寫論文。

    因此我的決定是：住高雄、每天找半天保母。

從決定後，我又要始苦惱如何完成這二個需求。住處還好，至少要有二個房間的空間比較適合我們，這樣小孩晚上睡著後我繼續工作才不會干擾，一間套房或雅房對我們來說都太小，而且鄰居或室友不見得能接受。但這樣的房子，在高師大附近，顯然要花上不少錢，對我的經濟將是很大的考驗！

    保母，開始向我之前的實習機構詢問南部保母的價格。我決定固定每天托半天，二個半天是要上課，另外三個半天則可以讓我專心做自己的事，而且只有半天，對知之來說，就是去跟別人玩一下午，較不會有適應上的問題，她現在母奶需求沒那麼大，餓了吃飯、優酪乳都可解決，而且說不定還可以趁機戒掉她白天的母奶。

    開始想這些事情，就覺得千頭萬緒，直至今天，打電話給朋友在電話裡情緒一來，才開口沒說幾句就開始眼淚鼻涕一起來。原因是，昨天收到回信，出現一個好大的希望，那個傳說中的社區自治幼兒園，我本來實習想要做但還停滯不前的點，竟然，在十二月初就要在五甲開幕招生了。

    我立刻連上他們的blog，光是看到施工中的照片，就讓我知道，是它，我希望知之可以在那裡托育。不管是理念還是環境，都讓我極想進去，我尪也說，那就住五甲呀！沒錯，住那裡的社區，小孩接送最好走路就可以到，而且我再上網一看，那裡的生活機能頗為方便，有許多公共設施，（例如婦幼館、學校），而且我猜測物價一定比學校附近便宜許多（文化中心是高級地段）。

    但是希望在同時也被澆息，幼兒園要收滿二歲的小孩，知之到明年二月，才也一歲六個月，資格不符。我回信問她們是否有通融的可能（包括我去當志工或是帶個什麼團體的當作交工），同時內心裡面也開始想著可以找誰問誰拜託誰給個方便，但又極不希望，做為一個認同其理念的人，為了自己的需求，率先去破壞了人家的規矩或是給第一線工作人員添麻煩（尤其是直接來自什麼大老、高層之類的），加上她們最近一定忙著十二月開幕的事忙翻了，也不想為我個人的事在這節骨眼上擾亂人家，（其實也是怕壞了人家印象），但從昨晚到今晚，心情就是很焦急。（我還真想寄份覆歷去，看他們覺得我可以在那裡派上用場，願意通融我一下，現在完全可以體會父母為了小孩而去走後門的事了！）

    可今天早上我決定了，無論如何，就決定住鳳山了，那裡離學校近，房租可能差了好幾成，不管是否進幼兒園，都可以省好多錢，而且也可以不時去走走，等有機會，立刻就進去。然後我就想起我那在慈林認識多年的朋友升仔，鳳山是他的地盤，不止家住那裡，還是市長的機要，晚上打電話跟他打探附近的環境時，竟情緒全部湧上來，在他還搞不清楚情況時，開始崩潰。他聽我哭哭啼啼講完就說找房子沒問題，幼兒園他也要帶我去走一遍，說會盡量幫忙，讓我再度感受到朋友的溫情。

    大家快點幫忙禱告，運用集體的念力，讓知之可以進幼兒園！（或有什麼好建議嗎？我同學說，帶知之去給她們看，讓她們知道她又乖又可愛，就願意收她了。。。。）

不知道是不是受到最近在看“ 媽媽經大於管理經“這本書的影響，我越聽越覺得這位主管蠻橫的主張，跟我家一歲二個月正值分離焦慮而擁有著不講理強烈秩序感的學步兒有著極大極的相同點：要求我不准戴口罩，不准不看她，不准對她口氣不好，甚至洗澡不准脫衣服……！一不順心就嗯嗯唉唉，小哭大哭。而這一切的一切沒有任何道理與邏輯可以分析，就只是她高興，她想要，她堅持，不然她看了非常不順眼！

仔細想想，在職場上，我們可是花了更多的心力侍候那些長官、大老的情緒甚至身心啊！違背自己的心意，對他們唯唯諾諾，唯聽是從。一思及此，突然覺得面對一個不會講話，溝通還有困難的小孩，也不是那麼難堪的事，至少你是全心全意愛著她的，只是常常必須展現得很有耐心，且表現出對溜滑梯、小積木等無聊事物的高度興趣（但我們也是需要對長官沒啥特色的新包包、新髮型大加讚揚），至少生氣的時候還可以對她大小聲，她也不會開除你。

可是小孩不會給你薪水（頂多在她心血來潮時給你一個口水、鼻涕混雜的溼吻或燦爛的微笑）而老闆決定你的薪水紅利甚至職位，雖然長官有權開除你，但你也可以在不高興時吼他幾聲，拍桌子說「老娘不幹了」，另謀高就（小孩可沒辦法換），更棒的是等年底選完，主管一定會換人（以她的能力想也知道必走無疑），最最重要的是，你有下班、週末、假期、補休，可以完全不理你上司的死活，，但是當父母的，可是沒有下班跟假期的，如此一想，其實那個討厭的長官真的也沒那麼難忍耐了！