Debby‧遊子之島

為了看暖氣機是哪個牌子，某人打開通往閣樓的木板，然後臉色凝重地來找我，說裡頭有奇怪的東西。某人站在梯子上，把那個沾滿灰塵的綠色行李箱搬出來，我站在下面接住，不想把它放到地毯上。行李箱上面有馬航的行李條，沒寫地點。

某人從搬進來之後，從沒打開過那片木板，因此到今天才發現那個箱子。

前任屋主實在很奇怪，把那箱子藏在裡頭做啥？我們兩個覺得毛毛的，把箱子弄到車庫再打開。

空的。我們稍微鬆了一口氣。某人趕緊拿去後院丟掉。因為箱子太大，沒法丟垃圾類的垃圾桶，只能丟回收類，我要他下週一把垃圾桶推出去時，把行李箱弄到垃圾類的垃圾桶裡。

前任屋主真的留了不少東西下來。前幾天，我才在廚房裡，在微波爐上方那個因為油垢而差點打不開的櫃子裡，看到他們留下來的髒髒、舊舊的盤子和罐子，以及一堆免洗餐具。

大概是兩年前，我還在衣櫃裡找到前任屋主太太留下來的破毛線裙和他們兩人的相片。照片裡，他們穿的可能是孟加拉的傳統服飾，不知道那是他們的定情照，還是到美國前拍的合照？某人當時看了嚇一跳，要我立刻丟掉。

真怪。他們在車庫裡，留了一些肥料什麼的，寫了字條說要給下任屋主。但上述這些東西，都是我們不找，就不會發現。偏偏每回我們找到時，都是晚上，讓我們不免覺得心裡毛毛的，好像這屋子裡除了我們三人，還有別人。他們到底是忘記了該帶走那些東西，還是當時帶不走，就乾脆找個隱密的地方放？