讀他人之歷史，作自己的歷史學家

這一個多月來，我幾乎每天徒步經過博愛特區。步行有很多好處，因為緩慢，才看得到一步一格放映的細節。








博愛特區的一草一木總是不乏各種政治的痕跡，某次遊行遺跡的斑駁貼紙，凱達格蘭大道上的醒目紅色招牌，地下道偶爾會出現的塗鴉或抗議啟事。紅衫軍的時期，只要是通往景福門方向的公車，看見大半數的乘客人手一根捲好的小國旗，也不足為奇。而就像凱道四周，不時會看見向來車奮力揮舞著大面國旗的榮民散客，中山北路上最醒目的莫過於獨盟的場子，再怎樣酷暑，都有人們坐在棚下揮汗搖扇，就像一個可以隨性席地而坐的小小聚落。


但是最吸引我的是行政院門前。總是會有一排倚著樹叢的抗議立牌，抗議政府非法徵收民地，抗爭八年未果勢不休。一個白衣素褲的老婦人，每天都頂著烈日坐在行政院門前，久而久之，倒也和一旁站岡的警察相安無事。太陽把她的臉曬得黝黑，更顯得全身素白。一個人的靜坐很寂寞，不知道是什麼在支撐這種執著。有時，會見她與清掃落葉的清潔人員相談，有時，會有另一個老先生來相伴。


每天緩緩徒步經過的我，每天會看到一點一點些微的細節。有時候，老先生會與那些立牌對看甚久，然後稍微扶正或是調整角度一番，就像在整理家人的衣襟。有時候，老婆婆偶爾會抱著小孫子出現，婆孫倆一起在樹蔭下乘涼。


我不知道他們是從什麼時候開始的，但是這些月來，我每天看著他們日復一日的出現，直到下午五點，才收拾起自製的標語，在淡水客運的公車站牌下等車回家。 他們很沉默，而且從不倦勤，我想，這也許是一種抗議的愚公移山路線吧。







昨日，台北市已有颱風來襲前風雨欲來的前兆。這回經過行政院，沒看見熟悉的身影。但在立法院周邊，仍然可以看見三三兩兩穿著雨衣高舉標語的抗議者，抗議的對象是中華民國流亡政府。無分集體的激情，或個體的孤獨。每回看見這些不倦勤的抗議者，以餘生作一種吶喊與訴說。都讓人覺得窘迫，不敢說我們到底是否身處在ㄧ個更民主的時代。這個時代的正確很顢頇，讓人失去判斷的意志。


今天是颱風天，不知道不倦勤的抗議者會在哪裡。最起碼可以，在網路上立起你們的牌子。