閱讀分類文章 顯示方式:簡文 | 列表

2018年12月28日

用哲學觀點來談陳昇,這是要有真本事的


因為還蠻喜歡這本書的,所以在讀完後再來抒發一下心得。

我曾經在一篇舊文中說到陳昇的歌曲有三種面向 - 描寫愛情的酸甜苦辣、描寫現實人生的喜怒哀樂、新寶島康樂隊裡面那種道地台灣味。不過這位作者竟然可以從 14 個角度來談陳昇,真不愧是教授 XD

列舉書中幾段論「真實」、「自由」與「哲學思想」的文字,這些讓我心有戚戚焉的部分已被我筆記下來了,分享給大家。

- 自由派 (liberal) 和自由至上派 (libertarian),都是自由主義,可是一左一右,政治理念大相逕庭 (註)。仔細想想,「布波族」還是物質主義優先的布爾喬亞,波希米亞精神至多是個點綴。所謂「流浪」,是找一種自由的感覺而已。

註:兩派都堅持自由的理念,自由至上派更為激進,強調在「無傷害」的原則下,讓個體擁有自由選擇的權利。在經濟議題上,自由派偏左傾,主張透過政府在經濟上的再分配以達到平等的原則,而自由至上派偏右傾,主張小政府的思想,認為政府干預市場經濟會消解自由的原則。

- 毫無疑問的,陳昇的「真實」是以自信與焦慮、坦承與虛榮、大度與敏感、本土與外省、純情與思辨、草根與精英、匪氣與人文等一系列矛盾體的並存為基礎。這不只是陳昇的困境,也是每個人存在的困境。我是誰?成為自我,首先必須講自己的故事,並在自我的渺茫中創造一個統一體。

- 荒謬的出路有兩種:自殺和希望。卡繆認為,自殺與希望皆透過摧毀荒謬的其中一個要素,從而摧毀荒謬。自殺直接把我們的生命抹去,令我們對意義世界的期盼隨之消逝。希望則是透過承諾「世界必定有其意義」,令我們對意義的尋求得到安撫;這種承諾往往體現在宗教信仰中。由此在卡繆看來「自殺」實際上包括兩種:肉身的自殺和思想的自殺。雖然卡繆承認,面對荒謬,宗教信仰的選擇可以被理解,但仍屬於自殺的範疇。

- 那麼如何回應荒謬和虛無的人生呢?卡繆的回答是反抗、自由、激情;反抗即接受和擁抱生命的荒謬,在虛無中尋求意義。自由即在荒謬中的「行動自由」以及對自我選擇承擔道德責任。激情則是對當下人生和生命的熱愛,即便人無法脫離荒謬的局面。卡繆說:「反抗讓人擺脫孤獨狀態,奠定人類首要價值的共通點。我反抗,故我們存在。」(卡繆《反抗者》)

- 在陳昇的音樂中,我聽到了他的信念:「活在當下,擁抱日常。」很奇怪,反而是接受荒謬人生的人,會有更強烈的活著的慾望。

- 對於存在主義者而言,上帝是否存在並不重要,重要的是人在存在中重新確立自己、確立自由,即「存在先於本質」。在世界與我的同構中,尋求「不存在的存在,和存在的不存在感」之間的平衡。

- 哲學的意義在於「尋找」。因為尋找,所以自由;因為自由,所以要為我們人生的每一個選擇負責。尋找也是自我意識的覺醒,自我塑造的過程。

像是論左派的自由派和右派的自由至上派那段,就深得我心,我常常覺得沒有一種政治和經濟體制是最完美的,重點是要不斷反抗掌權者,而非受制約。而「反抗」這個的題目,就和卡繆的「荒謬」、「反抗」說緊緊相扣;「左右」又和前面第二點「二元矛盾體」並存的觀念相呼應;而最後「哲學的意義在於尋找」這點更是我現在的人生觀 - 人世間很多問題都沒有答案、答案在風中 (The answer is blowin' in th wind,Bob Dylan 的歌),重點不是硬塞一個答案出來,而是追尋答案的過程。

所以我覺得這本書很對我味,不單是誇讚陳昇的歌(其實我一直不算是陳昇粉,甚至有十幾年不太愛聽他的歌),而是作者的哲學觀點,以及把流行音樂扯上哲學的「本事」- 這實在是要很博學才有辦法啊!

最後,這本書讓我好好聽了一大回「昇歌」,其中多數我都是第一次聽。這邊讀書邊聽所花的時間,也很值得了。

dbai20 發表於 樂多0:01回應(0)引用(0) │標籤:音樂,閱讀

2018年12月27日

《我喜歡思奔,和陳昇的歌》- 淺看故作高深,細讀真切動人


《我喜歡思奔,和陳昇的歌》
哲學教授以哲學研究的方式理性分析陳昇的作品,卻也用感性的筆觸牽引出其中哲學意象,彼此哲學來哲學去,淺看故作高深,細讀真切動人。作者張穎既為哲學教授,學問想當然耳不在話下,自能引經據典中西兼備以寫陳昇,特有說服力與增廣見聞之效。

舉個例,在「孤獨」一篇中,當她談到陳昇的「陪伴」主題時,提到了柏拉圖曾說過一則古希臘寓言:很久以前,人類都是「雙體人」,也就是說,有兩個腦袋、四條胳膊、四條腿。但後來,由於人類的傲慢自大,眾神之王宙斯將人劈成兩半,於是人類不得不終其一生尋找另一半。可是,由於被劈開的人太多,找到另一半不是一件易事,所以人就成為孤獨的,生命無所依託的「半人」。這寓言原是柏拉圖引劇作家阿里斯多芬之言,但柏拉圖似乎在說:如果孤獨源於愛,或許不愛了,也就不孤獨了。

很美的一則故事,對吧?但這不是我初次聽到這故事,我最早是從電影《搖滾芭比》(Hedwig and the Angry Inch) 裡面知道的,片中主角唱了一首歌叫做〈Origin of Love〉(愛的起源),歌裡就是在講這個故事。由於這首歌實在是太好聽了,再加上電影情節與片中用手繪動畫的美麗呈現方式,從此我深深把這故事刻在腦海裡。如今偶然看到本書中竟然引了這則寓言,讓我立刻就把本書列入我今年十大愛書單。有興趣的人可以參考我寫過的電影心得,看完後如果你沒有深深地同情主角海德薇格的話,我隨便你,而且你也會從此對和我們不一樣的人多一點包容,更會愛上這首歌喔!

最後還是拉回來,同時推一下這本書,和主角陳昇在靈感大爆發的這兩年所推出的四張唱片:《歸鄉》、《南機場人》、《華人公寓》、《無歌之歌》。拜讀書之賜,我也邊聽完了這四張,而且都不只一遍。覺得這比老來仍創作不墜且幾乎年年有新作的 Neil Young 還猛,我也沒在怕的,你敢出我就敢聽,啊嘶!

dbai20 發表於 樂多23:55回應(0)引用(0) │標籤:電影,音樂,閱讀

2018年12月18日

看得我頭昏腦脹的湯瑪斯品瓊 -《V.》


我的第三本品瓊 -《V.》- 1963 年他的處女作,卻是我看得最頭昏腦脹的一本!更嚇人的是,長達 540 頁,我即使都看完了仍不知道他要講什麼!不像之前看的《第 49 號拍賣物》或《固有瑕疵》好歹有個主軸,這本完全是兩條以上的線在走,整個混亂、複雜、隱晦到不行,但多少可安慰自己的是讀者稍還能從中體會出品瓊的風格與他大概的意圖,只是細節太滑溜了,超難掌握、難以卒讀,不過講實話也可能是我太嫩了。  

我就是被虐狂,接下來還要看他最經典 (祈禱我能懂一點點的所謂「經典」) 的《萬有引力之虹》。我希望看了這幾部品瓊後,有朝一日真要讀起《尤利西斯》或《追憶似水年華》(媽呀) 的話,也好歹稍稍鍛鍊了一點對文字造成身心折磨症狀的抵抗力了吧?

【後記】
我查不到圖書館有存《萬有引力之虹》,結果網路搜尋才發現,原來這本書繁體中文版根本沒人出過,只有對岸有簡中版。然後再發現,這本書原版就 776 頁,譯成中文肯定破 800。460 頁的《固有瑕疵》和 540 頁的《V.》都看得我頭昏腦脹了,八百多頁不知道是要我腦細胞死幾回... 然後《尤利西斯》1300 多頁,《追憶似水年華》3200 多頁... XD  

不過我現在還可以喘口氣,畢竟《萬有引力之虹》沒出繁中版,我還有苟延殘喘的藉口~  欲知《V.》在搞什麼的人可先讀此篇:百科式的荒原世界【湯瑪斯.品瓊 & V.│超長篇小說興起之謎】

dbai20 發表於 樂多10:57回應(0)引用(0) │標籤:閱讀

2018年9月8日

叫人悚然卻又心碎的《貧民窟宅男的世界末日》


又讀了一本奇書。  

原是悠哉閒晃於圖書館,無意間在架上看的這本書,覺得對書名頗有印象,只是一時想不起來從何得知。稍看了一下書背上的簡介便決定借回家,反正手上不差再多一本。  

回家取來認真端倪,才猛然發現原來譯者是何穎怡!難怪我有印象,肯定之前我有在她臉書上看過她提及此書。這已經是我看的第 N 本何姑媽親譯或推薦的書了,不過似乎卻還不到總數的一半,有待再努力。  三天閱畢,快而不疏,連從來都是何姑媽正字標記風格 - 如古時文人般認真鑽研 - 的「註釋」部分,我也回報以字字細讀。書看多了,哪些書你可以不必跟它認真,哪些卻要以尊敬之心待之,這我是曉得的。

《百年孤寂》是哥倫比亞、《利馬古書商》是秘魯,這次背景則是不久前才跟台灣斷交的多明尼加,這些書讓我對那些遠在天邊的拉美國度有了更多一點的認識,將來若有機會造訪不啻一番懷古幽情。至少之於康拉德《黑暗之心》的剛果,拉美似乎還容易去一些 (接下來已經排定了的是 Graham Greene 的《哈瓦那特派員》)。  

《貧民窟宅男的世界末日》融合了奇幻、科幻、電玩(好歹我也是艾希莫夫、托爾金和龍與地下城迷)的宅界行話,以及多明尼加的近代歷史和牽纏三代的家族詛咒,拉美文學一定都要這麼魔幻寫實嗎?但真 TMD 是魔幻寫實的好看!原諒我粗口,我只是暫時還不打算抽離出劇情,而這書就是要滿嘴髒話入眼才讀得夠味呀。  

不過其實我最喜歡的部分是,作者用戲謔筆觸呈現了一個個叫人悚然卻又心碎的「反抗」故事,從家庭到傳統乃至於國家,無一不能反抗;反抗所換來的犧牲與尊重,才是感人與珍貴的所在,這也是本書隱含之光。

讀完再次確認,何姑媽選書的眼光,讚!  

P.S. 竟然連 Judas Priest - You've Got Another Thing Comin' 都出現了 XD

dbai20 發表於 樂多1:23回應(0)引用(0) │標籤:閱讀

2018年8月5日

《一個人的朝聖》是我撿到的好看小說


因為看到別書中有推本書,所以就去圖書館借來看。本來看這書名和內容簡介,以為會是比較狗血的先苦後甘式小說,想說姑且一看吧。沒想到進到後半部劇情來個大轉折,狗血成分減低,刻意拉回來不走矯情路線;而且竟然越來越讓人欲罷不能,甚至我邊看著右邊頁面還要邊遮住左邊頁面,怕眼角餘光瞥到接下來的劇情走向而破壞期望值!  

結尾收得算不錯,鐵石心腸的我鼻頭還是忍不住抽動了幾下,可能是人啊年紀大了就會開始走感性路線吧。其實那份經過艱苦焠鍊後磨出的智慧,就是看盡千帆的豁達。走到了,自然就懂,不然也是徒然。推薦給有點年紀的人唷!

dbai20 發表於 樂多21:28回應(0)引用(0) │標籤:閱讀

2018年7月12日

青少年小說也可以很好看 –《奇蹟男孩》


要不是有電影,我不會知道這個故事,也不會想看預告片,更不會去借來看,然後就這麼兩天看完。 

的確是寫給兒童和青少年看的小說,但它就是好看。好看的是其中的溫柔與仁慈,讓我想一直 replay 許景淳的〈天頂的月娘啊〉,也不知為何。 接下來當然是找電影來看嘍。 

喔當然,David Bowie 的〈Space Oddity〉,絕對是主題曲。


dbai20 發表於 樂多17:02回應(0)引用(0) │標籤:電影,音樂,閱讀

2018年7月3日

不合理的行為,醒腦的戰地攝影文學



這是我看的第二本戰地攝影文學,前一本是說過名言「如果你拍得不夠好,是因為你靠得不夠近」的羅伯卡帕所寫的《失焦》,和唐麥庫林的這本《不合理的行為》一樣,皆列名該領域的經典。而唐麥庫林在書中也說了一句名言流傳下來:   

「我們都受天真的信念之害,以為光憑正直就能理直氣壯地站在任何地方,但倘若你是站在垂死者面前,你還需要更多理由。如果你幫不上忙,便不該在那裡。」  

書評部分網上多也,推薦一篇,質感與文筆俱佳: 

本篇作者寫道:「麥卡林鏡頭下一個個同時被疾病與貧困纏身的臉孔,映出的是貫徹他整個生涯不變的理念:用這些直截的影像,喚起世人的良知與關注,並引進能做出改變的力量」,中肯。 

不過我現在看一件事,比較不容易為他人直接左右想法,即使是作者本人所言。所以我常以較冷靜的態度來閱讀,邊讀邊自作主張地猜臆作者實際想法是否真如書中文字所記錄的那般。譬如麥庫林真的在乎那些受苦的人民嗎?五十年前的記憶真的如此清楚嗎?沒有加工成分嗎?因為連卡帕的名作「戰士之死」都被人質疑有造假成分過。總是像這樣疑東疑西的,自己都覺得自己很無聊...    

但對這本書來講,我這種念頭其實沒意義也不重要。畢竟就算真如我說的又如何?難道麥庫林沒有呈現出那些苦痛與殘酷嗎?難道人們看了他的照片、報導、著作,不會有一絲的憐憫與遺憾嗎?    

哪怕只有一丁點,那也夠了。如果憐憫能多換來一個人的思考與行動,麥庫林就更值了他的成就。一個喜歡在暗房裡的闃黑中感受寂靜與專注的人,似乎跟我有著相近的磁場。而我也慢慢嗅出,書中那無所不在的反骨氣習,才是最對我味的地方。

dbai20 發表於 樂多16:50回應(0)引用(0) │標籤:閱讀

2018年6月20日

《The Road》的最佳自選配樂 - 《Stream from the Heavens》

其實我現在已經比較少聽重金屬了,但是在某些場景下,過往累積的記憶還是可以輕易取出來做為適當的背景音樂。當然能被大腦立刻索引到的,絕對有其特出之處。宛如最容易為人津津樂道的電影配樂,總是恰如其分地出現在片中輕易串連起大腦皮層細胞與影像之間的片段。而此刻迴盪在我腦海裡的「自選」背景音樂,就是用來烘襯這本小說 -《長路》(The Road) - 的 top 1。 


如果說 doom metal (末日金屬) 是人世間最「重」的音樂,那麼 "funereal doom" 便是其中最極端的形式,甚且無人能出其右。這所謂的「葬禮派」,恰如其名,以表現宛如人們參加葬禮的「沈重」心情為主軸。所以無調性、緩慢、壓抑、蒼白、一片死絕,能演繹出以上這樣感覺的唱片,便是 doom metal 迷追尋的聖杯。而時常被歸類為此派系的名團 - 如 Saturnus、Shape of Despair - 尚無這般純粹,說穿了就是其中不能帶有「情感」的成分。若以此為準選出我心目中的最典型代言人,便是 THERGOTHON 這支才推出一張唱片就解散的芬蘭樂團在 1994 年推出的經典《Stream from the Heavens》。  

這張唱片是沒得商量的徹底冷酷無情,你不必期待能在其中聽到多少淒美的小調旋律、揚塵的雙大鼓、莊嚴的女聲,甚至辛辣的黑死腔。有的只是如北斗神拳、瘋狂麥斯、魔鬼終結者、水世界那派影視作品所描繪的大災難後的人類末世,而這正是《The Road》 這本小說的背景世界。作者 Cormac McCarthy 肯定思忖此番意象千百回矣,否則怎能魅魅勾筆出如此險惡蒼絕的人世。才看第二天,我便想起已多年未認真過的 doom metal 樂曲,那些曾伴我我多年的極端情緒音樂。只是十數首聽下來,結論已定,非最嚴苛的 funeral doom 莫屬,那些偏歌德、happy death、民俗、或實驗性的氣氛派,皆欠臨門一腳、未臻極境。  

《長路》不愧是近代文學名作,不媚俗卻能偷渡良善的文本構思當真難得。即使色調太過魆黑、劇情極其消沈,但若配上一帖對的音樂,那就是所謂的救贖;不都說負負能得正嗎?在此附上《Strm from the Heavens》中的一曲以稍為代表,欲尋傳統之美者,速遠離矣。


PS. 此書有拍成電影,我還沒看過,當然列入筆記無疑。

dbai20 發表於 樂多1:25回應(0)引用(0) │標籤:音樂,閱讀

2018年6月14日

推薦爵士樂極佳入門書


以我這爵士樂門外漢來講,這是一本很棒的入門書。而且中文版很有巧思地附了一張小卡,上面有個 QR code,掃開後就是本書各章節中談到的所有曲目 YouTube 連結,所以邊看書邊跟著聽音樂,非常有 fu,也很容易入門。  


我在看書時經常不自覺想起電影《La La Land》中 John Legend 講的那句話:"Jazz is about the future",其實這是我對這部電影最喜歡的一個梗,而愛情、歌唱、致敬老片或其他情節橋段都還是其次。這個視角在導演 Damien Chazelle 的前作《進擊的鼓手》中就已經輕輕觸過了,可見導演不但是正港的爵士樂迷無誤,而且還是道地關心爵士樂本質與發展的鐵桿。其實不只爵士樂,應該說很多音樂型態,甚至諸多的文化發展面向都有這類議題。很巧地,本書作者 Ted Gioia 也不斷在書中流露出對爵士樂發展百年來的關切與期盼,那既不是老人鄉愁般的喜舊厭新,也不是自詡新潮的現代文革。他始終都強調爵士樂打從太初以來就是帶著創新、融合、實驗、平民的精神,過去如此,未來肯定也會如此,他其實不太擔心。過分強調復古守舊或標新立異的說法都太過偏執,音樂也像生命一樣,會自己找到出路。  

所以,不用想太多吧,艾靈頓公爵說「音樂最重要的就是『聽』」,這也多少扭轉了我一直以來以老音樂為尊的態度。沒錯,音樂,聽就對了!

dbai20 發表於 樂多13:18回應(0)引用(0) │標籤:電影,音樂,閱讀

2018年5月1日

從死之華到全球型錄再到賈伯斯,原來我生面中的這些點也漸漸串了起來


從 "Stay hungry. Stay foolish." 這句話開始說起... (Steve Jobs,我懷念你)

這本書原文版標題取得好:"From Counterculture to Cyberculture" (從反文化到電腦文化),但中文版「照慣例」就鳥掉,真不知這些出版社的編輯在想什麼。  

讀後覺得這是一本比較像論文的報導式書籍。作者把這七十年來的反主流文化、文學、音樂、科技、哲學等諸多不同面向的歷史給串起來,這就很像是書中重點 - 模控學 - 所談的理念:跨學派融合的知識體系。從這點來看,本書架構與內容和其所研究的主題倒是挺一致的就是了,蠻適合對這段歷史構面有興趣的人。只不過,同樣的概念一再重複,這實在過於碎嘴,所以我在看後半部時幾乎都加快閱讀速度。  

不過本書前半部倒是很醒我腦,那個六、七零年代的反主流文化 - 搖滾樂、嬉皮、人權、抗爭運動 - 一直都是最吸引我的主題。尤其,讓我站在社會影響的層面,重新審視另一番 Grateful Dead 音樂的偉大之處。我想本書讓我收穫最多的,應該不是直接記述於書中的部分,而是我對 Grateful Dead 的觀感。

以前我當然知道他們是六零年代舊金山嬉皮迷幻音樂的老大,但一直以來我最喜歡的死之華歌曲都是〈Box of Rain〉,最喜歡的專輯是 1970 年的兩張唱片《American Beauty》和《Workingman's Dead》,最喜歡這時期他們轉向民謠的樂風 (這也是咸認他們音樂上的巔峰)。但是看了這本書後,我完全重新對他們(尤其是早期)有了一番新評價。現在我懂了他們的影響層面還真不只是在音樂界,而已經徹底牽纏到了社會文化甚至科技與生物學界層面,那是一個全面性的綜合力量。難怪 "deadhead" 會這麼死忠!原來死之華早已超脫成一整個時代的文化代言人不是沒有原因的!我想我從此應該就會是個不折不扣的 deadhead 了。

這時候不來首經典迷幻鱷魚怎麼行!


dbai20 發表於 樂多0:30回應(0)引用(0) │標籤:音樂,閱讀,科技
 [1]  [2]  [3]  [最終頁]