草地人發願

沒看完。把它關掉了。

京子注視著阿明，一屋子的喧嚷。阿明一副無所謂的模樣裝做沒看見的繼續招呼
他的朋友。

就要掉下去了。有什麼東西在尾巴那裡沉重的拖著，拖著他不顧一切的掉下去，
連同京子他們一起拉下去。

消失的母親，偷竊，越來越少的銀行存款。我想起瑋和百葉窗。她總是沉靜的站
在窗邊，不說一句話，沉著優雅地舉起手，輕輕地左右轉動了幾下，當我們都被
她透光的側臉屏住了呼吸，開始疑惑的時候，她的手突地一振，百葉窗刷地掉下
來。

就看不到光了。

　　大一的時候，有一次打電話回家，媽咪興高采烈的告訴我她稍微的幫我修
改了一下我存在她的筆電裡的詩。我一時震驚的沒有做任何反應，媽咪又因為
忙，很快的掛了我電話。那之後我生氣的無法入眠，在網路上打下許多憤怒的
話語，這其實是某種偏執，覺得文章的完成，不管好或不好，那都是自己的，
容不得別人插手。諫言十分歡迎，如果想代我直接動手開刀那麼謝謝再連絡。

　　這樣憤怒的情緒持續了好幾天，直到我真的回家。我真的非常在意，仍然
是氣著的，對媽咪說話便變得十分無禮，處處頂撞。縱然如此，她還是一副天
真浪漫的模樣要開她更動過的那首詩給我看，我很不耐煩的等著，那片刻如此
漫長，心頭的火氣也隨之高漲，好不容易檔案開出來了，那更動過的一行行字
讓我掉近瘖啞裡，久久不能語。

　　那哪裡是什麼詩，是我一篇散文的草稿。粗略的幾行字帶過幾個場景，最
原始的文章仍未孕育出的樣子。媽咪非常小心的，僅僅更動了幾個字，把它們
代換得更貼近台語。果真，開始有一點詩的姿態出來。

　　最近不停的反覆看《家變》，關於自己的不孝記憶於是乎不斷湧上。　　

　　我真恨自己如此惡毒的對待她的天真。

　　生活中真的到處都是鏡子。太多東西可以讓你看到自己。車窗，後視鏡，玻
璃窗，電腦螢幕，稍微暗黑一些，影像就這樣浮上來，自然的和你打招呼，若不
撥撥頭髮整整衣領，似乎還有點愧對於它。曾經聽過ㄧ個說法，每個人每天照鏡
子的次數最少也有五十次，我想這一點也不誇張。

　　我看著玻璃門上自己的影子，突然驚訝於自己的瘦。我從來不覺得自己瘦，
特別在冬天，對吃十分講究，號稱Local Queen 的我，體重自然是有增無減。每
個冬天，牛仔褲總會變得無比緊繃，每次穿都得彈跳個十來分鐘才勉強擠得進去
，如果遇到需要蹲姿之時更是苦不堪言。而我居然，在冬天還沒結束，食量大如
牛的此刻，發現自己的瘦。

　　在看到門上的倒影的那一剎那，腦海裡突然就浮出跟父親的一段對話。我不
停地抱怨肥肉的不斷滋長以致於穿牛仔褲幾乎到寸步難行的地步，父親只是微微
的笑著，聽我很久，然後說了一句，「你喔，還太瘦，太瘦」。已經一個月沒回
去了，我點算著。最近重新拿起王文興的《家變》閱讀，對照自己與他，發現自
己說話時總不自覺流露出的撒嬌姿態，其實是一種期待，期待得到的回應是父親
那般的語調，有點擔心又放任的寵溺。我的確是被寵壞了。

　　對自己苛刻的責難，其實是在尋求安慰，以及另一種注視。失戀真正可怕的
不是在於被拒絕，戀情的不被完成，而是被推拒所產生的自我否定，意義的喪失
以致於下意識的自我折損，不斷的把期待放置於別人身上，一種等待被救援的絕
對被動狀態。當我開始可以對自己發出一些疼惜的驚嘆時，我知道自己已經從中
開脫，從絕對被動到開始試圖自主，我終於看得到自己了。

　　門上的倒影開出一朵微笑，我對自己說，如果哪個男人某天會以那樣的口吻
輕輕的告訴我，「你喔，還太瘦，太瘦」，也許還可以稍微考慮考慮。

　　ㄩ把自己當作一張紙，摺起來，變成一首詩。他嘗試無數個摺疊的方式，寫
了無數首詩。有時候看起來像一隻船，有時候像一隻鶴。大部分時候像一朵花，
很繁雜華麗的那種，比如牡丹。當他的摺法越漸繁複，新奇多樣，每個人都炫目
於他摺出來的姿態時，他忍不住哭了起來，眼淚滲透了紙，觸感遂變得柔軟似緞
。然而他還是繼續摺，越摺越小越摺越小，摺出的樣貌一如昔日，紙質因淚水的
浸潤煥發出光澤，華麗更甚。大家更驚奇了，爭相目睹，驚嘆於他的手藝，「憂
鬱是精緻絕美的靈魂」，他們說。ㄩ的淚於是蒸乾。

　　他不再流淚，不再摺紙。他把從前一張張細細攤開，整齊的疊放在一起，沒
有捆束，靜靜地坐著，等風來。

　　我的大學生活至今已過了兩年半，第三年不久就快進入尾聲。一波推甄的畢業潮來襲，我忍不住開始擔心起自己，現在這樣衰頹的模樣如何能混得四年畢業，畢業後又該如何打算呢。非常希望可以出國唸書，可是成績被自己消磨得這麼難堪，有沒有學校都是個問題。
                                                                               
　　在極度憂鬱的情況下，檢視這些日子來我到底做了些什麼似乎是必要。從怎麼想都是空白的大一上開始，我才發現我有非常嚴重的選擇性記憶傾向。那不是空白，是我刻意忽略的快轉動作所產生的死白。為了讓自己不那麼痛。我還是學不會怎麼去面對一段必須背棄的記憶，乾脆連過去的自己也一起割裂。可那是我最確定自己的日子，我絲毫不能否認這點。第一個政治系的男友。政治的圈子。文學網絡。魚果和詩議會。我極度忙碌的經營著。這九個月所做的努力後來就全都散佚了，伴隨著感情的離異。我毅然決然的割裂，封箱，以此來抵抗自己的悲傷。第二個為談戀愛而談戀愛的男友。短暫慘烈。我仰賴著自欺欺人的能耐安然度過了一個學期。紫蝶幽谷。電影。俞萱和詩議會。大二下，破滅的自我幻想。感情的利用張牙舞爪肆虐我。右農和視聽社。雪山東峰。大三上，不知道自己要什麼。台文迎新。登山社。被發卡。台南人劇團。我完全喪失把自己彈簧繃緊的能力，為了一些自己討厭的瑣碎掉下去了。不停蜂擁而來的瑣碎，把時間一口一口吃掉，好大的精神壓力。得到了什麼呢？零。自己想起來都覺得浪費。不過歸咎起來還是在於自己，怎麼這麼禁不起，翹了一堆課，形成自己的惡性循環。自作孽，不可活。
                                                                               
　　疲乏。非常的疲乏。我要好好休息，想一下自己到底要什麼了。

         夢遊，我從來不曾過。卻感覺親切。
                                                                               
　　小時候曾經有個朋友會夢遊。在那小小的圈子裡小朋友們交換著悄悄話很神秘的說「欸我跟你說喔你一定不知道的，那個誰誰誰會夢遊耶！」「蛤真的喔！」還要帶著神經緊張的表情一副夢遊有多麼不可告人。恍若那是一種不能言的隱疾，這樣朦朧的禁忌讓我嚮往。然而更挑動著我的是，要證明我私自的堅持──不覺得那有什麼好拿來耳語，值得人群背後指指點點。
                                                                               
　　在夢境中旅行。站在睡眠和甦醒的邊界走索，不需要害怕失足，一切像幻境般朦朧，卻又真實的發生著。夢裡的世界和睜開眼的世界應該很不一樣，一個憑著知覺和記憶，一個憑著可以目睹，有形的東西。只憑著知覺行走，每個人都能開出他自己的小世界，沒有規範也不需要界線，沒有規則更不需要邏輯，多麼可愛。　
                                                                               
　　可是夢遊從來不被嚮往。特殊的經歷是不被容忍的。小朋友的耳語不是因為他們無知，而是人性本來皆如此。人們總是對看不見的充滿恐慌，及於攫取住那些有形的以證明自己，甚至製造規範來自我框限，相互牽制，把彼此禁錮在同一個區塊內，磨難。我的堅持太過天真，指指點點無可避免。那是人們排拒寂寞的一種方式。
                                                                               
　　於是，只憑著知覺闖蕩世界，除了敏銳的感知之外，也需要極大的勇氣。否則便會落入一種自我催眠的狀態裡，跨越不了悲傷，在和情緒的拉扯下，自我衰敗。極大的勇氣，才能視框架於無形，寬容人們的相互磨難，相信自己的腳步，毫不怯弱。
                                                                                 
　　我期待這麼一天。