草地人發願

　　那一場我一個人去。也許應該和ㄇ一起。只是幫ㄇ買票的時候，因一點小小的自尊就沒有開口問，選了不一樣的場次。這樣的動作有著極大的彆扭在，害怕在開口的瞬間即映證己身孤獨的事實。那橫亙在我們之間，一個很奇怪的距離。

　　然而我並不如往常一般，真的一個人。剛開始的戀情，正在家教的他不在身旁，反而更加堅定了我一個人的勇氣。離開那些不斷煎熬自己的日子，好不容易真正習慣一個人，開始真的可以完全一個人，他出現了。在這樣一個情緒交接的時間點，特別珍惜這樣的自己。容易想太多的我在愛情裡面非常不可愛，當那些佔有慾、妒忌還有多疑紛紛冒出頭的時候，成串的吵架像爆竹般轟然，我想我很難再如此甘於一個人。

　　ㄇ也處於一個情緒的轉折點，不得不的。後來看他寫落腳聲時心裡會想，如果我們當初是一起看的話也許會不一樣。但其實自己很清楚，一定不會不一樣，我能怎麼幫忙他呢，如此無能為力。我什麼也不能說，連安慰都顯得多餘。

　　《落腳聲》也是一個人。而在《落腳聲》之前，是一齣三個人的短劇，《來來去去》。不知道為什麼，特別的無感，也許是因為先看了柏伸替落腳聲的辯白，關於為什麼要使用台語的這個部份，所以對於語言的期待有很大的落空。《來來去去》整齣都是熟悉的華語，唸白好像快了些，最後的手牽手感覺很不錯，也許節奏可以稍微緩？或者說它本來就是這麼一齣「很快」的劇，而我未能領會。《來來去去》非常短，十分鐘，結束的時候全場嘩然。而我心念著語言，對它的長短倒是不怎麼在意，只是不斷思考關於語言上的使用這個問題，於是我想起《哈姆雷》，那齣戲讓我的感覺不很好，總覺得語言非常散亂，整體很不統一。喜歡中間說書人那段的台語，但是整體看來感覺突兀，形式上的效果也讓我覺得普通，並沒有太大的創意，不過是多了個電視而已。可以理解當初關於語言的安排也許顧慮到說書人在莎劇中本來用的就是地方語言，所以直接抽換成台語並不會造成解讀上的困難。可我仍是不能欣賞這樣的搬演，我覺得它也許精簡了些，但它還是莎士比亞的劇，我看不到任何的突破，以及一個本體的東西。我對於「改編」通常有非常高的標準，如果說原著是一顆番茄，那麼我會希望「改編」呈上來的是一道番茄料理，看不到番茄，吃起來卻都是番茄的味道。姑且不論烹調的技術好與壞，他到底還是嘗試去料理它了，值得鼓勵。所以《哈姆雷》在這個標準下，完全不及格。貝克特我不熟，沒看過它的劇本，但我想《來來去去》應該也只是顆還沒料理過的蕃茄。

　　《落腳聲》卻沒讓我失望。從頭到尾都是台語，非常優美的。這樣的柔性的語言，我知道自己已被說服。語言在劇場具有十分強大的力量，它的撤換必定會對整齣劇造成微妙的更動。然而我實在很難解釋那樣的更動源自於何處。我的台語十分破碎，有些甚至聽不太懂，但是在主角沉重有力的腳步聲下，不斷喃喃的台詞，看不見的母親無奈的揭起對話，她仍是一個人，拖著她的步子，在微微的光裡迴游似的行走。重複同樣的路線，同樣的步伐，在寂靜的夜裏用她沉重的腳步聲，折磨她自己，也折磨她的母親。那是一種不得不，她陷入一個時序不得回返的死結，走不開的困在那裡，她不願意探身出來，不願意放下那扭曲的過往，把自己陷入迴圈裡，怎麼也走不開。不能停止，就連對話和理解都起不了任何的作用，只有聲音的母親也無法撫慰。這麼近，應該是咫尺的距離，卻靠近不了。她是一個人，也只能一個人。

　　看到一半，就已經開始悲傷了。她一定會繼續走，走到筋疲力盡為止。如果她始終放不下，不願意停住，那麼也沒有誰，有辦法制止她。

　　人與人的關係，不也如此。如果對話跟理解都起不了任何作用，更何況是有人開始把頭掉轉開來，不願凝視呢。當有一方已經開始不在場，距離不可能再更近。而最近，也不過是這個模樣。只能看著對方被鑲進一個時間的節點，也許他會掙扎著掉出來，更多時候可能就鑲在那裡了，永遠的。看得清清楚楚，也僅止於瞭解，就算投出話語，也只是平行無交集的對話。而另一個人永遠也無法真正在場，更枉論幫其解套，什麼都得一個人。自己一個人。

　　我開始有一點理解ㄇ。知道自己對他的關切某種程度上也可說是不斷的把他壓入迴圈裡，因為對事情的理解不夠全面所造成。他從來都不需要我的幫忙。

　　我們都只是，《落腳聲》裡的，一個人。