草地人發願

　　又再ㄧ次為了研究所這件事情爭吵。我快疲乏了。當我聽到你說「看他愛麗絲那篇還覺得他有一點潛力，島實在是不怎麼樣」的時候，我一直試圖為小詠辯解什麼，你也感覺到了。「這沒什麼好談的，我只是覺得他很平凡而已」。這讓我沒辦法再接話，徒勞感非常強烈的湧上，我知道你不會明白，再怎麼樣也不可能懂。

　　對你而言創作不是那麼重要的，你的目標是研究。這樣根本立場上的差異，就讓我們的想法足以南轅北轍。這其實非常有趣，我們都具備同樣的物項，但排列的順序不過前後置換，看起來非常微小的差異，卻在路的兩端了。我非常不願意面對這件事，但打從我上大學的第一篇散文作業，就紕漏了我對這樣看起來微小，實卻巨大的差異感覺疲乏。你當然不可能不知道，但對你而言這不是問題。因為你也是右手寫評論，左手寫散文的人，有何不可？你不就是這麼走過來了。但是，你ㄧ直十分清楚，你從來不把創作當成志業，研究才是你的志業。你自己在台灣文學獎的個人簡介上明白地寫著「以評論為主，偶有創作。」所以只有開頭的小說放了十年，你緊張的是還有好幾十篇積累未完整的論述要修。這就是最大的差異了。沒有時間創作不是問題，論述有沒有完整才是問題。可對我而言我根本不在乎我寫了什麼濫論文，我只在意我的小說總是寫不完。你覺得你總是趕稿寫不好的論文在我看來那根本是我完全達不到的高度，這麼精準，構局如此嚴謹，我們上課用了更多不知所云的垃圾。而當我在為我自己不停跑掉的寫作狀態煩躁的時候，你只當它是青年時期的過渡，過渡到研究來，就可以安定。但是對我來說不是這樣的，我討厭論述，我討厭研究，我恨死它了。我排斥它的程度讓我大學四年有沒有辦法畢業都是問題，我已經被灌的快斷氣了你還看不出來嗎？我可以看懂你的論文的價值，並不代表我可以駕馭它。

　　而我從來不是要為小詠辯解什麼。我只是想告訴你，我甚至比小詠還要平凡，如此而已。