Teenage Wasteland

平克佛洛伊德之聲在1965年秋天成軍，前一年夏天，席德‧巴瑞特 (Syd Barrett)為了藝術學校的入學，從劍橋搬到了倫敦，與在兩年前就已經來此攻讀建築的老同學羅傑‧華特斯 (Roger Waters)分租房子。

華特斯與學校同學尼克‧梅森 (Nick Mason)、瑞克‧萊特 (Rick Wright)合作，在加入吉他手巴瑞特與鮑布‧克羅斯 (Bob Klose)之後，平克佛洛伊德的原型便已浮現。巴瑞特結合藍調樂手平克‧安德森 (Pink Anderson)與佛洛伊德‧康索 (Floyd Council)之名，創造了樂團的名字。巴瑞特後來宣稱這個名字是外太空幽浮傳給他的，當時，或許他真的如此相信吧。

平克佛洛伊德表演時，影像會投射至舞台上，七彩的燈光也準確地隨著音樂的悸動而變幻，使他們的臉孔難以被辨識。持續變化的燈光秀抹除了團員的身份，這是平克佛洛伊德表演恆久不變的元素。貝斯手華特斯回憶道：「這種混合媒體 (mixed-media)的運用是從1966年開始的，某個周日下午，我們在天幕俱樂部表演，鬧哄哄地演奏，同時，影片就這麼播放著。」 

就在那次天幕俱樂部的表演，樂團認識了他們的第一位經紀人彼得‧珍納。珍納回憶說：「我大概在十點半左右到那裡，看到這個奇怪的樂團表演混合節奏藍調與電子噪音的東西。在諸如”Louie Louie”與”(I’m A) Road Runner”這些固定曲目之間，他們會玩些很古怪的東西。真的很詭異，但那就是我正在尋找的--一個荒誕、電力四射又怪味十足的流行團體。」在珍納的操盤下，平克佛洛伊德被引入了倫敦的地下場景。他很快就幫他們安排在諾丁丘萬聖廳 (All Saints Hall)為倫敦免費學校表演。 

羅傑‧華特斯說：「第一場表演大概只有二十幾個人，但第二個禮拜就達到上百人的規模，後來，又成長到三、四百人，你根本擠不進來。」關於那些他們明顯效法的美國西岸樂團，華特斯宣稱，其實他們根本沒聽過，但事實不然，因為柏茲(The Byrds)合唱團的專輯《第五次元 (Fifth Dimension)》，以及愛 (Love)--另一組同樣來自洛杉磯的開創性樂團--的首張同名專輯，都是巴瑞特相當熟悉的。巴瑞特透過珍納的引薦，認識了「愛」這個樂團的作品，珍納把”My Little Red Book”的吉他樂句哼給他聽，巴瑞特嘗試在吉他上重現這一小段，但結果卻大異其趣。平克佛洛伊德早期最為人熟知的作品”Interstellar Overdrive”裡，便聽得到巴瑞特運用了這些和弦變化。 

迷幻藥 (acid)是巴瑞特的用藥首選，他與珍納一起抽大麻並體驗迷幻之旅。就樂團鼓手尼克‧梅森的觀察：「我認為席德是個不合時宜的人，他沒辦法融入倫敦免費學校那些菁英份子裡，但席德是個帶頭的狠角色 (a great figurehead)，他是迷幻文化的一部分。」 

1966年稍晚，約耳 (Joel)與東妮‧布朗 (Toni Brown)這對伴侶，帶著燈光秀 (light show)抵達倫敦，當他們還寄居堤摩西‧李瑞位於米爾布魯克的公社時，就已經開發出這項技術。平克佛洛伊德的第一場倫敦免費學校表演上，他們就在現場架設了投影燈，七彩的投影片將詭異的影像投射在團員們的身上。很快地，珍納也用染色塑膠片覆蓋的技術，打造了自己的投影燈。這些忽明忽暗的燈光，使用的是一般的電路開關，雖然很原始，卻是平克佛洛伊德第一場的燈光秀。這項技術，後來，被藝術學生喬伊‧干儂 (Joey Gannon)大幅改進，平克佛洛伊德曾在該年11月至他的學校演出。接近年底的時候，樂團脈動流暢的投影技術，已足以為大部分的倫敦燈光秀立下標竿。 

樂團鼓手梅森說：「在地下文化裡，我們最迷戀的主要元素，就是這種混合媒體。我們不一定迷戀迷幻藥，但我們瞭解即興事件 (happening)的意義是什麼。當我們演奏音樂時，人們不受拘束地跳著舞、在臉上彩繪，或沉浸在巨大的果凍裡。」

訪談：彼得‧珍納 (Peter Jenner)（平克佛洛伊德的共同經紀人）

1966年的某個周日午後，自發地下文化節在天幕俱樂部裡舉辦表演。我到場欣賞了平克佛洛伊德的表演，心想：「哇，真是有趣，他們真前衛。」因為他們在玩即興表演、用迴音 (reverb)那一類的東西製造出吵鬧的效果。他們很愛噪音，我也很愛。 

 

他們激起了我的好奇心，因為他們並不是另一個節奏樂團 (beat group)而已。他們演奏的是相當不尋常的藍調與流行音樂，卻又有漫長的即興獨奏。與其說那是咆嘯的藍調吉他，不如說是鍵盤手瑞克‧懷特與吉他手席德‧巴瑞特所製造出來的全然噪音，的的確確開了我的眼界。

 

訪談：史帝夫‧霍伊 (Steve Howe)（明日樂團 (Tomorrow)吉他手）

當迷幻音樂興起時，柏茲樂隊的身影是很巨大的，我們常常聽他們的音樂。例如他們的一首曲子”Why”，結尾的部分，凱斯‧韋斯特 (Keith West)跟我聽了大概有上百萬次吧，我們覺得：「哇，真妙！」 

要定義什麼是迷幻音樂真的很難，它確實是鬆弦中又帶有緊繃的一種狀態。的確，歌詞要對味，要帶有一點樂觀、一點色彩，或者驚人的文字深度。我永遠會記得大衛‧克羅斯比 (David Crosby)的歌裡面，正擁有那種感覺。

年表： 

1966年7月31日：約翰‧藍儂 (John Lennon)三月份接受英國媒體採訪的某篇報導，其中的若干言辭，在美國媒體揭露後，引起了渲然大波，他說：「基督教終究會衰退、萎縮並且消失，沒啥好爭論，歷史終將證明我是對的。今日，我們受歡迎的程度甚至遠勝耶穌基督 (We’re more popular than Jesus Christ now.)。」”焚燒披頭四”的活動，這一天在阿拉巴馬州的柏明罕市首次上演。 

1966年8月：舊金山樂團傑佛遜飛機發行首張專輯，《傑佛遜飛機啟航 (Jefferson Airplane Takes Off)》。 

1966年8月29日：披頭四在舊金山燭台公園 (Candlestick Park)舉行現場演出的告別作。 

1966年9月3日：唐納文的爵士迷幻唱片”Sunshine Superman”的B面單曲，刻意命名為”The Trip”，登上了美國排行榜冠軍。 

1966年9月19日：發現心靈同盟 (League of Spiritual Discovery, 簡寫LSD)創辦人堤摩西‧李瑞公開讚揚迷幻藥是他創立新宗教的聖餐禮。 

1966年9月20日：第一期舊金山喻事刊 (San Francisco Oracle)發行，編輯亞倫‧科漢 (Allen Cohen)開宗明義寫道：「將以絢麗之美、以及共鳴於真理與超然的文字，來面對讀者。」

非經本人同意，請勿轉載。
如欲摘錄引用，請直接引用本人部落文章網址，並且註名翻譯者為darthvader（或陳維明）
報紙、雜誌、出版社等相關媒體嚴禁使用本人翻譯文章。
本人保留法律上所有智慧財產權之權利。