【READ, or DIE：不讀會死毒舌俱樂部】

《華氏451度》──還剩下些什麼，在失去靈魂後？

文／大灑


我的手指，不停地敲打著鍵盤，文字方塊依著我的思維出現在視窗上，被倉頡碼切割的文字，透過指尖，依一定的邏輯，先是組成字，後來構成一篇文章。

這篇文章以網際網路的方式流傳，讀者直接透過螢幕閱讀，然後呢？讀者會有感覺嗎？會刻意將這篇文章留存嗎？留存方式為何？這些文章，是我紀錄自己生命的方式、是網路彼端的他人認識我的方式嗎？
　

《華氏451度》的故事裡，說著人死後，必須留下一些東西。「你的手觸碰過某樣東西，那麼死後你的靈魂就有地方可去，人們看見你栽種的那棟樹或那盆花，而你就在那兒。」書裡這麼說著，於是，我想著，我能留下些什麼？當我與人爭論著某種主義、談著人生事、或是對某件事物發表評論時，最後的輸贏與結論，能否幫助任何人？或是，當人們為著更便利的生活，急著發明各種新奇的玩意，後人是否會因此為這些發明者立傳，就像我們悼念著愛迪生、富蘭克林、愛因斯坦那樣？該留下些什麼？或是，想著什麼都不留，死後，就讓自己的靈魂隨處飄散吧！

無論是什麼的世代，人們都應有獨立的靈魂，可以思考、可以想像，思維本應隨時間之河進化，更加多元，但在《華氏451度》的世界裡，思維的世界卻變得如此空白，人們的想法變得單、刻板，彼時，能夠控制科技，便也控制了人；掌握或改變某種物質在人心中的定義，是品嚐權力的第一步。所以，《華氏451度》筆下的未來，今日負責滅火的消防員，成為名符其實的Fireman，專職放火、燒書。「火」成為消滅知識的媒介，當消防員放火燒書時，人們無法從燃燒的火焰中獲得溫暖，反而，在看到火的同時，心更加冷卻。

書就這樣被燒光，沒有詩，沒有故事，人們只能以各種科技產物填補空虛，人們不再思考，世界呈現扭曲且壓抑的和平與完美。無法思考，失去靈魂後，人類是否算是有生命？

1953年完成的科幻小說，過了二分之一個世紀後，讀來卻如此震撼！