<< 為什麼要寫和平家書 | 回blog首頁 | 寧靜的聲音 >>

April 8,2005

在自由與公義的烈焰裡看見你——追思鄭南榕殉道16週年

文/豆腐魚

在我心裡有一份日曆，是台灣人民以血與汗匯聚的時間之流，而日曆上的紀念日也沒印上中華民國國旗，因為這些紀念日不是叛亂中華民國、就是與中華民國無關。今天4月7日，那日曆又再度翻吹開來，提醒著16年前鄭南榕在這天為了「爭取百分之百的言論自由」而自焚、殉道。

今年，基金會依舊在金寶山墓園，為鄭南榕舉辦追思會。我還是無緣參加，一整天只能躺在床上發燒，直到午覺醒來燒退了，坐在電腦前，靜靜想著是如何與「鄭南榕」相遇。



很小的時候，是從父親口中模模糊糊的知道，曾經有一個人因為堅持台灣獨立、不願被國民黨抓走，最後在雜誌社裡點火自焚，而他的妻子後來「代夫出征」，代表民進黨參選公職，常常演講場上她一上台，還沒開口說什麼，台下爆滿的群眾就先哭成一片。後來我慢慢知道自焚的人是一個外省囝仔、叫做鄭南榕，而他的妻子是葉菊蘭。鄭南榕當年的殉道，多少衝擊了父親他們那輩支持黨外運動的都市勞動者，當一個月後鄭南榕的出殯行列繞經介壽路，兩公里多的送葬行列被阻擋在總統府前，有一位基層義工詹益樺在鎮暴警察前點火自焚，也以肉身向國民黨的威權統治進行最嚴厲的控訴，那時父親的一位好友也在鐵蒺藜前，目睹熊熊火焰灼燒著詹益樺，讓他想起了鄭南榕，以及他們是承受怎樣的苦痛死去，帶著怎樣的悲願離開這座仍無自由的解嚴之島，那一刻他感受到的是一股晦暗的沈淪鋪天蓋地襲來，台灣的民主之路還是那麼遙遠，叔叔說，從台北回來後他不再跟著民進黨的演講場跑，他決定找一份對社會有益的「志業」，以專注、一生的氣力去完成它，後來他辭去工廠的工作，跟在我的叔公祖身邊學漢醫。

父親與他的好友，是如此在對台灣民主的想望裡，與鄭南榕相遇，然而成長在解嚴年代的我，除了聽他們講過去的故事，大部分還是從葉菊蘭身上去認識鄭南榕。高中一年級時，正值台灣第一次民選總統，當時彭明敏與謝長廷代表民進黨參選，他們當時的政見就已多著墨在台灣的國家前途，然而民進黨的初選機制幾乎讓彭謝大傷，競選期間除了擔任台北市長的陳水扁以「bai當選，簡直是阿婆生子」嘲諷彭謝，整個黨內的輔選機制也未盡力輔選，那時葉菊蘭出任彭謝的競選總幹事，報紙上每每提到葉菊蘭，幾乎都說是「台灣國母要實現鄭南榕未完的遺願」，那個年代「主張台灣獨立」幾乎是沒有選民市場可言，但我卻在競選期間，看到葉菊蘭以一種堅持的毅力，回應黨內的扯後腿言論與行為，努力為彭謝輔選、宣揚台灣獨立的主張。有一次演講會辦在綠川的岸邊，我和爸媽站在橋上看著台下稀稀落落的群眾，在暗夜裡鼓著掌，回應和葉菊蘭牽手致謝的彭明敏、謝長廷。後來開票了，明確主張台灣獨立的彭謝只有二十幾％的得票率，室友的父親載我們回台中的宿舍，一路上我們聽著海洋之聲，除了不斷湧進對選舉結果失望的聽眾電話，還不斷放送敗選後葉菊蘭發表的感言，是「民進黨努力的還不夠，我們會繼續努力、不會辜負人民的期待」之類的話，雖然已經習慣民進黨選舉總會有失敗的結果，但聽著葉菊蘭帶著感性的嗓音，車外是不斷傳來的大雨滂沱聲，更讓我沮喪感受到島嶼飄零著、離「台灣獨立」越來越遠。

然而，葉菊蘭並非一開始就像鄭南榕那麼積極投入民主運動的。在簡偉斯拍攝的《回首來時路—她們參政的足跡》，葉菊蘭回憶到鄭南榕創辦「自由時代」雜誌社時，她還在廣告公司當經理，她說其實自己跟一般的中產階級沒什麼兩樣，即使對社會現狀有些不滿，但總是期待別人出來改變，可是往往等了很久卻沒有人出來改變，所以最後只好自己出來改變，這當中多多少少受到鄭南榕豐沛的行動力感染。當然，這份感染力僅是起點，從政之初葉菊蘭是背負著「代夫出征」或鄭南榕的光環，有時候在質詢時還會說是「鄭南榕回來托夢」，但四屆立委下來，從平反二二八事件、揭發十八標工程弊案、提案青少年與女性權益相關法案，還有近年擔任交通部長、客委會主委時的表現，看到的她不再是「台灣國母」，而是「台灣女性政治人物
——葉菊蘭」。

以前總是透過葉菊蘭去想像鄭南榕。直到兩年前要離開台北，去拜訪了座落在民權東路三段巷弄裡的「鄭南榕基金會」，才讓我對鄭南榕有完整的記憶。基金會是在公寓裡的一個樓層，裡頭規劃了「紀念會館」的空間，保留了當時鄭南榕自囚的編輯室，使用的腳踏車、工作時的書桌、雜亂的文件都原封不動，木窗被火燒得殘圮破落，張掛了大幅的鄭南榕遺體黑白照，而裡頭的天花板、桌椅上也都覆蓋著一層灰燼，走近時還能聞到空氣中有一絲絲的燒焦味。除了自焚現場，會館裡不僅敘述鄭南榕的生平、也簡述了台灣民主運動的血淚歷程，並陳列鄭南榕在街頭抗爭的影像，從「519綠色行動」抗議台灣戒嚴39週年、「二二八和平日運動」、在金華國中演講喊出「我是鄭南榕，我主張台灣獨立」、「蔡有全、許曹德台獨案」的全島聲援活動、到「新國家運動」全島行軍四十天站在指揮車上的堅毅神情，每幅相片都靜靜傳遞著這一位行動思想家的生命能量。然後，還有一大片櫥窗，陳列著第一期到第302期的《自由時代雜誌》，從好幾期封面可以看出這份雜誌不斷揭露黨國的政治黑幕，讓大眾有知的權利，就像以手寫毛筆字條列在一旁的「編採信念」，「一、公正無私無偏見，捍衛言論自由，藉以促進國家民主，確保世界和平」、「二、以正義人道之名，致力全民福利，打擊罪惡、暴力及腐敗」、「三、公平迅速地報導事實，編輯評論保持開明與公正」、「四、永遠保持容忍態度，保持責任感與自尊心並維持活力與清新」，這些原則不禁讓人想到，鄭南榕是如何在肅殺年代堅持這些信念來捍衛言論自由，但反觀今日台灣已有充分的言論自由，這些信念卻在財團壟斷、黨國意識下不見得能在媒體公器裡伸張。不知道台灣的媒體人若站在這一大片櫥窗前，會不會直冒冷汗、反思自己擁有媒體公器的種種傲慢態度？

也許，他們會一點反應都沒有。在「言論如此自由」、可以高喊「愛台灣」的今天，台灣的媒體人以一種習以為常的姿態爭逐著新聞，甘於作國會裡作秀的民意代表的傳聲筒，或是在「意識形態」的對立議題上，用標題與內容無關的方式扭曲事實、擴大口水戰，當然，他們也不會意識到，自己報導的那些明星八卦新聞，還有對精神病患、同志族群、南洋女性移民的污名化，正是一種濫用「言論自由」的瘋狂。

坐在電腦前，瀏覽著今天鄭南榕追悼會的報導，出席的人們再次提到當年他「捍衛言論自由」的堅持、以及「台灣獨立建國」的訴求，可是在這個已經有充分言論自由、可以百萬人上街頭高喊「台灣」的年代，「言論自由」、「國家自由」真如陳水扁總統所言都已實現？還是有著更深刻的內涵，以及更多等待我們要去實踐的行動與論述，而非只是一句感懷、一句口號而已
。我們記憶這段歷史，也許該如同吳叡人在〈意志之碑——為二二八事件五十四週年而寫〉裡闡述尼采的「有記憶的時，也有遺忘的時」，「如果生命就是『權力意志』的不斷展現，歷史對生命的倫理價值，就是使『過去』成為此時此刻的生之意志的源頭活水。」。

而鄭南榕殉道給予我們當下行動的源頭活水，也正是紀念會館裡那座黑色紀念碑上，銘刻詩人李敏勇的詩句，
佇一首安魂曲
佇一幅殉難圖
佇你的墓碑文
佇你的備忘錄
阮行過時代走找時代
阮殷望自由走找自由
——〈種佇心內的紀念碑〉

阮猶原在這時代，走找自由。

Posted by csb108 at 樂多Roodo! │10:29 │回應(0) │引用(0) │【五塊文選】
樂多分類：新聞評論 共同主題：媒體觀察 工具：編輯本文
Ads by Roodo! 

引用URL

http://cgi.blog.roodo.com/trackback/65956


回最上方