風中的老古董

　　從那一付破落的景象看來，確實是已過了風頭的運動。昏黃的燈光映照下，球道已經沒能感受到嶄新的光潔，在角落仍能看到待修的球具或是待處理的球任意散置，連計分的顯示幕也似乎是映象管使用過久，顯像已經不復以往的光采。這個月的慶生活動，大家選定一邊混合分隊打保齡球，一邊吃吃喝喝，享受一個不一樣的夜晚。
　　直到換上了球鞋，以往對保齡球奢華的印象似乎又回來了，那是很小的年紀舅舅帶著到屏東唯一的一家保齡球館去開開眼。那是將保齡球館視為不良少年聚集處所的年代，能進到保齡球館，非得要有相當的勇氣。看了看價目表，一局球不過三十元，已經不算是高檔的享受。換好鞋和妻重新回到球道旁，試了試地板，找到順手的球，大伙就分組玩開了。
　　保齡球從來沒好好打過，無師自通的胡打一通，大抵只有百來分的水準。上一次打球可能也是四、五年前的事了，光要把腳步調順，姿勢調對，讓球能順順利利的在球道上滾動而不洗溝，已經很不容易。重新體會球捧在手上的感覺，老覺得手腕痠痛，球始終無法對著該要的方向前進。三局打下來只得了三個全倒，都很意外，全與技術無關。喜歡聽球撞擊球瓶清脆的回聲，不過這已經過時的球場了，球瓶早已不復以往的光潔，聲音自然也不清脆了。
　　和同事一起打球，無非只是遊戲一場，好玩就好，成績多少倒不是那麼重要。只是妻打得比我好，感覺上就是怪，好像有點輸不起的樣子。
　　離開保齡球館時，特地回首看了看破舊的門面，原本該要亮起的霓虹燈都沒打亮，像個過氣的明星蜷在低矮的迴廊裏，等著人們意外的相遇。終歸是個將要走過回憶的運動，以後打的機會，大概也不會多。全高雄市從極盛的四、五十家到現在僅存的三、五家，那不又是個悄悄隱退的過程？
　　也沒人在乎到底最後誰拿到了第一名，誰領到了獎品。主辦的同事悄悄走到我身旁，告訴我一共花了多少錢。我撫了撫他的肩頭，沒多說什麼。他只想讓我放心，我只想讓他感覺到輕鬆，活動辦完了，大家都盡興，其餘的就不重要了。