風中的老古董

　　人一定得到相當年紀之後才會領悟年少輕狂到底是怎麼回事，然後會去偷偷檢視是否曾做過什麼傻事，設法湮去些證明自己曾經如此無知的例證。說是對世事的瞭悟有限，卻以為自己就是世界了，也可能就因此而證明自己所擁有的光燦未來就是最大的本錢。多年前曾有本喚做《狂飆的思想──一位向李敖挑戰的青年手記》的書，簡單的封面上一個草寫的「狂」字，而李敖還真幫這書寫序，寫這青年悠遊在國學博識中，卻也寫到了「陳復好學深思，不致故步自封，必然有進步。如不早死，必然自悔少作」。心高氣傲目中無人，聽說才叫年輕。
　　有時莫名的高傲不只令人心驚，簡直就是無知了。就像自己早期讀書，老看不起散文，以為不過是寫寫情緒，寫寫風景，真有什麼感動人的，不過就是那簡單的幾句，以為自己不是不寫，而是不屑寫；不是不讀，而是自己也能寫的東西，幹嘛還去讀別人寫的。尤其以為那種跡幾白描的寫法，更是瞧不起。後來才了解散文文體雖然單純，變化却是多端，如果不是對文字駕御有一定功力，對人生有相當的體會，寫出來的文章必定俗濫。名家出手的，看似簡單，情深意濃或是涉意頗深，不是個單純的讀者就能讀出滋味的。這全是經歷很長一段閱讀之後才發覺的道理，也因此而更覺得年少狂妄的想法真是無知到極點。
　　這些年密集讀了些散文，才發覺散文之美，就在字裏行間透著的情感。每每在燈火闌珊處，總有些值得細品的淬煉，結成一顆顆晶瑩剔透的晶體，閃爍著最平凡卻也最動人的光輝。是讀了鍾怡雯的作品《無盡的追尋──當代散文的詮釋與批評》，也才發覺有關散文的論述絕對不僅是能寫與不能寫的問題。不同的作家在不同的生命經驗中總能發展出符合他所身處文化氛圍中的書寫策略，或是陳述浮現在腦海中的奇想，或是捕捉生活中偶而的靈光。散文可以是最簡單的形式，能承載的主題及意識卻千變萬化，在在因著不同的關注面向而遂行著不同的演出形式。鍾怡雯在這批書寫裏其實展現的就是這種獨特性，從梁實秋一路寫到余秋雨，這一脈相承的文體經營，確實讓人體察到豐富多元的內涵，全包裹在散文這泛稱裏。
　　真正讓人感到好奇的是鍾怡雯對不同書寫主題及呈現類型分析上所下的工夫，早就不是一個單純普通讀者會去意會的。也因此而更讓人感受到深入體察散文類型的樂趣。當鍾怡雯將飲食書寫的各式作品排比分析時，這才發現飲食已經不單單只是張嘴吃東西的口慾滿足，林文月在《飲膳札記》裏根本只是以食材當主題闡述著深厚的文化傳統。和唐魯孫寫吃的趣味，是兩種截然不同的類型。同時以地理區塊分出的大馬散文及新加坡散文，也讓人感知到大華人圈裏仍存在多元的書寫發展。身為讀者，自然也會體會到隱隱間存在的差別。
　　雖然形式上是以文學為主的論文集，讀起來倒也不覺得枯躁，反倒因為鍾怡雯的取樣而讓所謂「無盡的追尋」成了發展散文論述漫長歷程中的小結，勾勒了當代散文粗略的範型。當代散文的面貌也許就像鍾怡雯的取樣，呈現出多元的發展，不過倒也令人不禁想起，這只是採樣之一，更加多元的書寫，其實仍在發展當中。所有有關散文圖樣的描繪，該當只是件未完成的作品。

您可能有興趣的文章：

【挑戰日記第十則】我喜歡愛情朦朧的身影