2006年07月29日

〔2006挑戰日記第五則〕無盡的傷逝

  那天的馬場町紀念公園裏擠了不少社會精英,學者、律師、資深社運工作者聚在一起發表聲明,持續強化公民社會的力量,向執政者提出警示。聽說都是長期合作的盟友,卻實在是對道德標準及法律標準的認知不同,終於還是分道揚鑣。說是歷史的嘲弄並不過分,馬場町曾經是白色恐怖時期不少台灣菁英命喪黃泉的處所,被無情奪去的熱血豪情,無端消逝在新店溪畔。而今曾經伴隨民間力量為民主攜手並進的伙伴,選擇在這裏發表象徵反省的聲明,是向歷史取暖,是向逝去的菁英靈魂的宣示,在邁向民主自由的路上,不容許絲毫的背叛。
消失在歷史迷霧中的作家身影
  曾有段時間台灣社會是對政治噤聲的,無論對時局有多大的不滿,或是對當權者有多深的抱怨,為了顧全性命,為了保有全家僅存的幸福和樂,能隱忍就隱忍。從日本統治台灣的高壓脅迫的蒼茫歷史中走來,能夠重回祖國的懷抱,無非是懷有許多浪漫的想像的。中國,那遙遠的中國,豐厚文化淵源及薰陶下的泱泱大國,正從二次大戰的勝利中重新抬起頭來,儘管衣衫襤褸,當稀落的腳步重新踏在台灣的土地上時,憨厚的子民們並沒有想到後來所發生的族群衝突會如此劇烈的傷害對祖國的想望。歷史頓時陷入了深層的迷霧中,全面噤聲是社會普遍的舉措。當越來越多的社會菁英在動亂中消聲匿跡,漸漸的大家對未來不再有多餘的想像。
  在一份份重新考掘的二二八事件真相的研究報告裏,逐漸看清楚在歷史迷霧裏到底消逝了些什麼。責任的歸屬只是其中牽動人心的關鍵之一,更重要的是讓人明白在之後的整肅及迫害的過程中,對台灣社會造成多大的傷害。這是歷史裏曾有的巨大動盪,卻也因此而有機會重新檢視在已成過往的巨浪中,如何避免重蹈覆轍。

  早已不是思想控制的威權時代,人們重新對政治充滿熱情,談論時政都有了自己的主張。台灣在經歷了政黨輪替之後,對於民主的定義有了重新的認識,對於民主的體驗也有了全新的認知。對於執政者已經不再像過往充滿尊崇的想望,知道那也不過是藉由一票一票選出來所賦予的權力,也自然覺得更有監督與制衡的權利。這其中的轉折當是解除戒嚴及總統民選的民主進程所寫下的記錄,在民主自由的空氣中成長茁壯的集體意識,已經漸漸有能力撥開歷史的迷霧,看清楚曾被覆蓋如謎般的過往險惡的慘害事件。也因此,重讀《悄失在歷史迷霧中的作家身影》就更有反思的意義。藍博洲從史料的翻讀及實地的踩踏中重新建構的「罪行史」(陳映真的說法),從民眾史的角度探查了台灣文化菁英消逝的前因後果,藍博洲謙虛的說這是「在歷史的迷霧中所能看到的他們的模糊身影;雖然模糊,終究還是能夠讓我們約略窺見他們精彩生命的輪廓,進而能夠讓我們通過他們的生命史,更多地認識那段被人們湮滅與刻意遺忘的歷史的真實面貌。」
  在這一個個具有象徵意義的作家或詩人的身上,都能明顯感受到因為愛國而來的熱血赤忱,引領著台灣劇運的宋非我與簡國賢,小說家呂赫若,詩人雷石榆與藍明谷,甚至是文學家吳濁流,或是為了實踐自我的理念而投身革命終至犧牲自己寶貴的生命,或是不見容於當局而流落他鄉,抑鬱一生,那全是在錯誤的歷史時刻中以他們所相信的愛國主義奉獻出他們僅有的一切。以他們所具有的社會菁英地位,總希望能引領出一股力量,相信未來的社會終會充滿公理與正義,為了那理想而前進。只是用愛國主義來指涉他們或許顯得保守,但在他們心中確實有個美麗的圖像,實現公義的美麗國度,他們所愛的也就是拋卻陳腐守舊的反動勢力而大步向前的進步力量,讓台灣在走出殖民主義之後,避免落入另一個腐敗政權的統治,而奮力追尋理想的實踐。
  只可惜政治勢力的反撲是如此巨大,在滾滾洪流中他們又顯得如此渺小,各自堅持的英靈終究還是敵不過肅殺的統治者殘暴的追剿,英年殞折。湮沒在滾滾紅塵中的是他們早逝的身軀,不曾損折的卻是他們高貴的靈魂。在一張張模糊的相片裏,共同擁有的特徵都是那烱亮的眼神,彷彿看清楚歷史的鬧劇背後真實的意義。
  時移事往,我們究竟在這消失的模糊身影中學到了什麼?在這崇尚權位,你爭我奪的亂局裏,是否還有蒐找高貴靈魂的奢望?從馬場町發出的呼喊,又試圖喚回些什麼?無盡的傷逝,更顯寂寥了。

Posted by cpshyu at 樂多Roodo! │01:19 │回應(14)引用(0)2006挑戰日記
樂多分類:文字創作 工具:編輯本文
Ads by Roodo! 

引用URL

http://cgi.blog.roodo.com/trackback/1944372
回應文章
當人民不再有"有錢的話,我也要移民"的想法,
這才是自救的開始。

我家是深綠家族,老公和婆家則是深藍家族,
一個小姑幾年前就已經到紐西蘭辦好移民,

剛剛和父親通完電話,父親在電話中提到,
弟弟跟他說,如果有錢,也要辦移民。

聽完後,我跟父親說,
當你連自己的原生土地都放棄時,你還指望誰來救她?

不好意思,剛剛才接的電話,現在看到這篇文章,
心裡感觸很深...
Posted by anna at 2006年07月29日 17:41
我全家移民紐西蘭
二年取得紐國公民身份後
賣掉哪邊的房子舉家火速搬回台灣
我實在太想台灣了
老婆小孩多一天都不相待在那邊
雖然哪邊的房子與環和空氣境比台灣強數十倍

我遊歷過不少國家
台灣不管在吃喝玩樂或買書方面
都是世界第一

它要是個國家不知該有多好
我寧願當紐西蘭人也不想當中華人民共和國人
可是我不敢大聲說出來

讀到這篇文章心裡感觸也很深...
Posted by 下港郎 at 2006年07月29日 21:57
藍博洲參與了未曾經歷的歷史現場,也引領讀者們進入早被遺忘的領域。採訪宋非我那一篇是多年前在聯合文學雜誌看到的,除了名字令人印象深刻(我懷疑宋非我究竟是不是本名),老輩菁英的低調也實在讓人欷噓。時光荏苒,過去的錯誤與禁忌逐漸清朗,模糊的身影給了我們早已被提出的理想目標,只是目標仍在,要實踐的話卻還有相當的距離。
Posted by yihwa at 2006年07月30日 00:30
當年被白色恐怖奪走性命的冤魂們

萬萬沒想到他們爭取的民主自由言論的權利真有全面到來的一天

更沒有想到 奪走他們性命的那一幫人現在也用著這些"權利"在進行著政治上的鬥爭.........
Posted by coolchet at 2006年07月30日 19:54
anna:
  我的身邊,同樣也有不少移民的例子。遠走他鄉,雖然一切都不習慣,但對於國家的概念,早已經不像以往那般固著。如果這個地域沒辦法帶給人民幸福,為什麼不能選擇一個幸福的國度?
  對於國家的觀念,其實我們可以更超脫一些。國家只是個政治意涵的名詞,重要的是在所謂的國家裏建立起來的制度到底給人民希望還是失望?
  我對這些前輩作家感到佩服之處是他們為了心中認定的理想,願意付出他們擁有的一切,包括寶貴的生命。我們又為了我們的理想付出了什麼?鄭南榕令人感佩的是他對民主及所信仰的言論自由從一而終的態度,就算付出生命也再所不惜。我們現時的政治人物呢?是為了權位還是為了利益?
  不能老要人民愛國,國家得要給人民更多值得留戀的價值。尤其台灣又陷入尷尬的國族認同困境裏,說是個國家,到底叫中華民國還是台灣,從來就說不清楚而爭議不斷,我們要伸手救援的,又是那一個國家?
  去問陳水扁,去問馬英九,答案絕對不一樣。
  總不能老要留下來的人去爭辯吧!
Posted by 徐江屏 at 2006年07月31日 00:07
也許徐大哥(請容我這樣稱呼)誤會了我的意思,
移民並非就是錯的,
只是在什麼樣的心情和思考下做這樣的決定。

台灣的困境是人民自己造成的,
用有色的眼光在看週遭,用意識形態在思考,
但是這樣的結果往往讓這塊土地更分裂;

痛苦的是人民,但也是人民自己選擇被這樣的思考模式綁架。

也或許我自己清楚地體認到自己這輩子沒有能力移民,
所以得找個能讓自己好過的想法來面對吧。
Posted by anna at 2006年07月31日 10:06
下港郎:
  讀到你寫到「它要是個國家不知該有多好」,這顯然是我們眼前共有的困境,而不是誰認同誰的問題。不能夠堂堂正正的說自己是一個主權獨立的國家,還得忍氣吞聲,深怕說話大聲了會激怒別人。眼見自己的國旗不能夠飄揚在國際的場合裏,這種國際現實到底又給了我們什麼樣的信心?光是這爭議就夠吵的了,還要談什麼昂然獨立?
  這是不論誰執政都要面對的問題,結果卻是要全民承擔。
  國家,尤其在台灣,說國家實在太沈重。
Posted by 徐江屏 at 2006年07月31日 10:33
yihwa:
  有段時間我確實大量的閱讀了那段湮沒的歷史,零零碎碎的拼湊著理解那個時代的細碎線索,歷史的解釋權很長的一段時間裏是掌握在執政者的手裏,如果那執政者又執迷在威權的強力禁錮裏,思想的解放談何容易?如果沒有像藍博洲等人長期的耕耘及不懈的踩踏,恐怕歷史還是繼續被湮沒。
  多多少少,那只是濃重歷史迷霧裏被揭開的一小部份,國府遷台後不見天日的民眾史還有不少悲淒的故事,妻離子散,家破人亡,對執政者根本不值一顧。從庶民史裏更能看見歷史的傷痛,只是越多的史料曝光,越自由多元的觀點出現,歷史的詮釋又陷入深沈的迷霧中,不同意識型態的人因著同樣的史料爭奪起不同的歷史詮釋權,我們就得更小心的釐清,更小心的閱讀。
  藍博洲的另兩本書《台灣好女人》、《消失的台灣醫界菁英》,則是兩個相同取徑不同類型的故事,值得一讀。
Posted by 徐江屏 at 2006年07月31日 10:48
coolchet:
  你所提到的有兩個面向的問題,我覺得當前的政治局勢確實也有著難解的混淆。
  聲稱民主進步的踏著前人浴血的步伐獲得權位,卻保不住曾有的理想,掛上了貪腐的污名,也玷損了象徵民主自由的進步力量。所招致的反撲,強而有力,讓人不勝唏歔。
  而那股反撲的力量裏,說是舊勢力的復辟我不很同意,但因此而漠視曾有的歷史,莫名的冠上「建設台灣的力量」,更令人難以茍同。從來沒有坦然的面對歷史,藉由虛偽的假象及相對墮落與沈淪,就夢想著重新執政,我到現在還不明白這又將如何向歷史交代?
  不論說的是捍衛本土政權,或是支持改革力量,我以為不能只以眼前的局勢做歷史的評價。言論自由的可貴,就是多元聲音的呈現,這不單指的是政黨的聲音,同時也指的是公民社會的聲音。可悲的是,在我們眼裏只有政黨,沒有真正來自民間的改革力量。大家被教會的只是努力捍衛各自認定的政治明星,這種危險是,一旦政治明星犯錯,我們全都視而不見。
  對陳水扁如此,對馬英九亦如此。
Posted by 徐江屏 at 2006年07月31日 11:08
唉.......

還是江屏兄講得透徹!!!

我就是這個意思!!
Posted by coolchet at 2006年07月31日 11:24
anna:
  這該是我的錯,沒把意思寫清楚,害妳誤會了。我的本意與妳相同,移民並沒有什麼對錯。我在意的只是愛國主義的操弄,讓我們誤以為為國家付出心力是件重要的事。實情真是如此嗎?
  香港有個經濟學家叫張五常,他曾提出國家即公司的觀念(這是我簡化的說法,他說的並沒有這麼簡單)。國家其實也只是個政治名詞,當權者藉由此凝聚人民的心力以獲致鞏固權位的最大利益(不見得是個人的實體利益)。這也是我所稱的,如果國家沒辦法帶給人民幸福與希望,人民就能行使他們選擇國家的權力。
  我們的思維裏老喜歡把國家與民族等同起來,從中國的悠遠歷史文化淵流中統合起華夏子民的觀念。我們被教會的是要以國家為榮,要問自己為國家做了什麼,而不要說國家為你做了什麼。我們說要愛國,我們說為要維護國家的榮譽而奮鬥,以往不是還有許多護衛國旗的故事?而這國家指的是什麼?是1911年以後的中華民國?還是現在不太容易說清楚的台灣?那抽象的中國的觀念,指的是從黃帝以降一脈相傳的民族,還是什麼樣的國家?
  我這說法實在極端,但我卻是如此看待眼前正面臨的困境。妳說的很對,「台灣的困境是人民自己造成的,用有色的眼光在看週遭,用意識形態在思考,但是這樣的結果往往讓這塊土地更分裂;痛苦的是人民,但也是人民自己選擇被這樣的思考模式綁架。」我們不單單被自己的選擇所綁架,也被我們一流的政客所綁架,被不易查覺的威權思維所綁架。我們常常掛在嘴邊的民主自由,在政治面向上充其量只是擁有投票權,可是政客們以族群意識操弄綁架了我們,我們依舊甘之如飴。政客們以安全的藉口綁架我們,我們同樣甘之如飴。我實在有些氣餒,多年來的民主進程只教會我們依著媒體的思維去考慮事情,以為媒體關心的就是我們該關心的。意識型態治國的狀況從來就沒有改變。
  移民當然是種選擇,留下來繼續奮鬥也是選擇,是我們面對困境的選擇。真正念茲在茲的,該是我們認清楚這要命的困境沒?
Posted by 徐江屏 at 2006年07月31日 11:27
推薦一篇文章

沈松橋,1997,我以我血薦軒轅:黃帝神話和晚清的國族建構。台灣社會研究季刊28 :1-77。
Posted by pk2 at 2006年07月31日 19:50
coolchet:
  與你同聲一唉!光看得透徹沒什麼用,泰半的人在泰半的時間裏還是透過嗜血的媒體得知堂皇的消息。急急加入太多的價值判斷,新聞報導再也不是新聞報導了。我們也就習慣先下結論,再找理由,不聽別人多說了。
  所以我最近開始關上電視,不看報紙。生活清閒了些,耳根也清靜多了。
  那些不堪入耳的辯解,就是難聽。
Posted by 徐江屏 at 2006年08月1日 00:25
pk2:
  昨晚我約略重讀了那篇文章,說不上來有什麼感想。只是模模糊糊的想起以前修習陳墇津師的政治社會學裏有關國家的概念,關於宰制,關於國家機器的種種。
  現代國家主義的邏輯裏是恣意的歌頌愛國主義的高調的,而我近來感興趣的除了國族主義的形成,當然也包括想像的共同體的概念。有許多資料可以讀,也能幫助自己釐清現代國家對人民的控制與公民社會可能的反制。
  那篇文章,我還得再多讀讀。
Posted by 徐江屏 at 2006年08月1日 16:48