接續著壁虎回憶，童時往事記憶浮現。

小時候，租賃之地，是三合院其中一戶，隔壁鄰居有陳爸一家六口以及大嘴伯一家五口，加計我們家七口，合計有十八人共處於不逾百坪之地，很是熱鬧，不缺同伴，父母們也不用擔心孩童是否孤僻，大家玩在一起，打在一起，如同兄姐弟妹，三家親。

時入子時，伴侶催促著上床共眠，不怎麼甘願地放下繕打半篇快成型的文章，關了機，進入滿室被冷氣吹得清涼的臥居，躺著，培養睡意，等著入眠。

情緒是盈滿的。隨腦海景象，手指在電腦鍵盤上的思緒傾洩，未全數倒出，因叫喚暫歇，欲無法嘎然而止，反而帶著無法入睡。輾轉翻覆，好像什麼角度都不對，也怕打擾了大ｊ，我睡不好，明日仍可找個空檔小憩，他可不行，一整天的會議戰鬥，深怕影響到他睡眠，只得閉眼勻息，數著小羊，側身而臥，嚐試靜心，期待速速成眠。

大J從公司又拿回了一盒印著月兔的禮盒回家。

不需記憶，不用月曆，人一大了，禮俗會以各種方式提醒什麼節慶即將來臨，這種提醒，總讓人少了年幼時的盼望期待。其實自八月底，總逃避似地不去看掛在牆上的月曆，但文旦、月餅，一箱子的中秋香氣，還是躲不了面對秋節的倒數來臨。