2009年03月18日
灶腳
常穿的牛仔褲腳,線頭脫落,牛仔布很厚,手工沒辦法縫,只好拎著裝著褲子的袋子,騎著腳踏車,到大樓後頭有一間在幫人修改衣褲的林媽媽那兒修補。
門是鋁製紗門,眼睛貼近、看進細縫、適應屋內光線後,就可以清楚看清房子裡擺設的一切。電視的海綿寶寶在上演,客廳的茶几已擺上了幾道剛熱炒起來的菜,沒有大人。我按著門鈴的時候,林媽媽的小孫女跑跑跳跳的,前來開門。小女孩墊起腳尖,稍微轉動,大動作的推開門,笑著問我,你找誰。她可能曾被教導不能和陌生人講話,但是記不住大人的指令,因為在家裡只有她一個小孩,所以在看見可能是玩伴的對象後,就亳無顧忌的將房門大開。我杵在門外,問小女孩說,大人在不在。
門是鋁製紗門,眼睛貼近、看進細縫、適應屋內光線後,就可以清楚看清房子裡擺設的一切。電視的海綿寶寶在上演,客廳的茶几已擺上了幾道剛熱炒起來的菜,沒有大人。我按著門鈴的時候,林媽媽的小孫女跑跑跳跳的,前來開門。小女孩墊起腳尖,稍微轉動,大動作的推開門,笑著問我,你找誰。她可能曾被教導不能和陌生人講話,但是記不住大人的指令,因為在家裡只有她一個小孩,所以在看見可能是玩伴的對象後,就亳無顧忌的將房門大開。我杵在門外,問小女孩說,大人在不在。
小女孩喊著,阿嬤,阿嬤。林媽媽從後頭走了出來,我舉著紙袋,晃了晃,向她說,我要修改褲腳。林媽媽穿著圍裙,對著陌生的我說,進來,進來。我跟著她,走了進去。
裁縫機看起來老舊,不過,布輪的金屬很晶亮,是長年用手輪動摩擦抹去沾在上頭的沙塵,桌面的木頭有點毛邊,這台黑金的機台可沒生鏽,是經常的上油讓它依舊如新。林媽媽拿起我的牛仔褲,端詳褲腳如何修改。
在我們之間,一陣陣的飯菜香瀰漫著四周。
裁縫機設在廚房的角落。我想像,林媽媽就一邊張羅著一家人的吃食,一邊利用閒暇時間做著手工業,幫忙家庭賺點菜錢。這裡,是廚房,也是她張羅著生計的地方。灶爐上,瓦斯開著小火,鍋子裡蒸煮著什麼,鍋蓋細縫冒出一絲絲的熱氣,香味也隨之傳來。醬油、冰糖的滷汁甘鹹味。電子鍋的米飯應該正在熟化,從細孔竄出的香氣,引我進入家庭最核心的地方。
籠罩在廚房散發出的特有味道下,林媽媽拿著我的褲子,用她粗粗胖胖還泛著些許油亮的手,低著頭,害羞著不好意思直視我的雙眼,低低的說著二天後可以來取件。高她半個頭的我,站在圓形餐桌旁,上頭擺放著蒜頭、沙拉油、青葱、罐頭,看著她半白的頭髮,我想到了阿嬤。
阿嬤也有一頭花白的頭髮,很長的,終年挽髻。阿嬤的味道,很香,不是花露水的氣味,是處在灶腳不知覺得附著木柴黑炭燃燒的味道,以及引著我們小孩捉著她不放的飯菜油香味。
阿嬤眼盲,一個人獨居在鄉下古早住屋裡。她說她習慣了古早厝的擺設及氣息,要她搬去現代化的透天厝,住不慣,老人家不願年老了在新環境折騰,大家也說不動,只好順著阿嬤的意,讓她一個人生活。每逢暑假,我們一群小孩就被母親領著,坐著火車,去鄉下找阿嬤。
她住的古早厝,外牆是紅磚瓦礫堆砌的石頭屋,入門的兩扇柴扉左右各有關公神像貼畫其上,柴扉上有銅環,而入夜後,木門關起,門閂閂上,就是鎖門。入門後,客廳放置四角桌,四邊各有一張長條椅。每回回阿嬤家,我們小孩經常在桌下打起仗,用長椅當屏障,各自成一國,玩起國王攻城的遊戲。玩瘋之際,總把桌子挪了位置,椅子橫豎滿地。阿嬤看不到,進了門,踢著了,摔倒了,自然是挨一頓駡。我們紛紛噤聲不語,深怕一出聲,阿嬤尋聲知道我們的位置,除了駡之後,又得挨打。
最讓我懷念的,是阿嬤的灶腳,那個吃食的地方。
傍晚時分,我們這群野孩子在外頭田間捉蝶奔跑之際,只要一聞到阿嬤的燒柴味,馬上不約而同的飛奔回家,因為,我們聞到了晚餐放飯的味道,以及阿嬤透過燒柴氣味的催促聲響。回家後,一群小孩快跑的轉進灶腳。
灶腳,是點火燒柴的那種。灶腳有一大一小的爐灶,大的煮水炒菜,小的,則是用來蒸飯,每個爐灶下方,則是放置木柴供燃燒的灶孔。沒有流理台,洗菜淘米之處,是一大石板做的水槽,切菜的地方,也是在瓦灶旁一小塊平坦的地方。灶孔旁,就堆置著一落落的劈成條狀的木柴,供煮食洗澡升火之用。蔬菜用竹絲編製的竹簍放置著,碗櫃放置在灶腳角落,每回聞到陳年的竹氣柴味,自是一股鄉下記憶。
進入灶腳,正看著阿嬤拿著一支大鍋鏟,在大灶上的鍋子,翻炒著翠綠青菜。她右手拿鏟,左手輕觸著灶台,嘴巴喊著要我們這些探頭探腦的小孩趕緊去客廳,我們哪裡肯,就你一言我一語互推某人要乖乖聽話去坐好。阿嬤的手,一直沒閒著,小心搜尋著炒菜所需要的鹽巴,均灑調味,之後,再微傾向置於右手邊的大水缸勺水,倒進炒鍋,鍋蓋一蓋,燜煮等待。我們也很忙,忙著推擠,忙著捉誰的頭髮,忙著偷吃阿嬤剛炸好的肉卜,忙著看阿嬤又在下什麼好料。
時光回流,記憶打開。總在我最不經意之時,以夢境,或藉由古早柴燒氣味,來提醒我記憶存在。這股米香灶腳氣味,引著我想起眼盲揮鏟的阿嬤。
林媽媽說,歹勢,囡仔卡吵,又正在煮飯,卡沒閒。不會啦,不會啦,我後天來拿,我搖搖頭說。小女孩跑了進來,拉著林媽媽吵著說,阿嬤,肚子餓扁要吃飯;林媽媽抱了女孩起來說,好了,好了,再等一下。小女孩掙脫了下來,到了餐桌上拿了一塊林媽媽剛炸好的雞塊吃了起來。林媽媽送我走到門口,小女孩手裡拿著咬了幾口的雞塊,熱情的問我要去哪裡,林媽媽喝示女孩不可以跟出去,趕緊進來。我摸摸她的頭說,阿嬤叫你快點進去吃飯,拜拜囉。然後,我輕輕地把紗門帶上,緩緩地騎著腳踏車,胸口揣著思念,回家。
裁縫機看起來老舊,不過,布輪的金屬很晶亮,是長年用手輪動摩擦抹去沾在上頭的沙塵,桌面的木頭有點毛邊,這台黑金的機台可沒生鏽,是經常的上油讓它依舊如新。林媽媽拿起我的牛仔褲,端詳褲腳如何修改。
在我們之間,一陣陣的飯菜香瀰漫著四周。
裁縫機設在廚房的角落。我想像,林媽媽就一邊張羅著一家人的吃食,一邊利用閒暇時間做著手工業,幫忙家庭賺點菜錢。這裡,是廚房,也是她張羅著生計的地方。灶爐上,瓦斯開著小火,鍋子裡蒸煮著什麼,鍋蓋細縫冒出一絲絲的熱氣,香味也隨之傳來。醬油、冰糖的滷汁甘鹹味。電子鍋的米飯應該正在熟化,從細孔竄出的香氣,引我進入家庭最核心的地方。
籠罩在廚房散發出的特有味道下,林媽媽拿著我的褲子,用她粗粗胖胖還泛著些許油亮的手,低著頭,害羞著不好意思直視我的雙眼,低低的說著二天後可以來取件。高她半個頭的我,站在圓形餐桌旁,上頭擺放著蒜頭、沙拉油、青葱、罐頭,看著她半白的頭髮,我想到了阿嬤。
阿嬤也有一頭花白的頭髮,很長的,終年挽髻。阿嬤的味道,很香,不是花露水的氣味,是處在灶腳不知覺得附著木柴黑炭燃燒的味道,以及引著我們小孩捉著她不放的飯菜油香味。
阿嬤眼盲,一個人獨居在鄉下古早住屋裡。她說她習慣了古早厝的擺設及氣息,要她搬去現代化的透天厝,住不慣,老人家不願年老了在新環境折騰,大家也說不動,只好順著阿嬤的意,讓她一個人生活。每逢暑假,我們一群小孩就被母親領著,坐著火車,去鄉下找阿嬤。
她住的古早厝,外牆是紅磚瓦礫堆砌的石頭屋,入門的兩扇柴扉左右各有關公神像貼畫其上,柴扉上有銅環,而入夜後,木門關起,門閂閂上,就是鎖門。入門後,客廳放置四角桌,四邊各有一張長條椅。每回回阿嬤家,我們小孩經常在桌下打起仗,用長椅當屏障,各自成一國,玩起國王攻城的遊戲。玩瘋之際,總把桌子挪了位置,椅子橫豎滿地。阿嬤看不到,進了門,踢著了,摔倒了,自然是挨一頓駡。我們紛紛噤聲不語,深怕一出聲,阿嬤尋聲知道我們的位置,除了駡之後,又得挨打。
最讓我懷念的,是阿嬤的灶腳,那個吃食的地方。
傍晚時分,我們這群野孩子在外頭田間捉蝶奔跑之際,只要一聞到阿嬤的燒柴味,馬上不約而同的飛奔回家,因為,我們聞到了晚餐放飯的味道,以及阿嬤透過燒柴氣味的催促聲響。回家後,一群小孩快跑的轉進灶腳。
灶腳,是點火燒柴的那種。灶腳有一大一小的爐灶,大的煮水炒菜,小的,則是用來蒸飯,每個爐灶下方,則是放置木柴供燃燒的灶孔。沒有流理台,洗菜淘米之處,是一大石板做的水槽,切菜的地方,也是在瓦灶旁一小塊平坦的地方。灶孔旁,就堆置著一落落的劈成條狀的木柴,供煮食洗澡升火之用。蔬菜用竹絲編製的竹簍放置著,碗櫃放置在灶腳角落,每回聞到陳年的竹氣柴味,自是一股鄉下記憶。
進入灶腳,正看著阿嬤拿著一支大鍋鏟,在大灶上的鍋子,翻炒著翠綠青菜。她右手拿鏟,左手輕觸著灶台,嘴巴喊著要我們這些探頭探腦的小孩趕緊去客廳,我們哪裡肯,就你一言我一語互推某人要乖乖聽話去坐好。阿嬤的手,一直沒閒著,小心搜尋著炒菜所需要的鹽巴,均灑調味,之後,再微傾向置於右手邊的大水缸勺水,倒進炒鍋,鍋蓋一蓋,燜煮等待。我們也很忙,忙著推擠,忙著捉誰的頭髮,忙著偷吃阿嬤剛炸好的肉卜,忙著看阿嬤又在下什麼好料。
時光回流,記憶打開。總在我最不經意之時,以夢境,或藉由古早柴燒氣味,來提醒我記憶存在。這股米香灶腳氣味,引著我想起眼盲揮鏟的阿嬤。
林媽媽說,歹勢,囡仔卡吵,又正在煮飯,卡沒閒。不會啦,不會啦,我後天來拿,我搖搖頭說。小女孩跑了進來,拉著林媽媽吵著說,阿嬤,肚子餓扁要吃飯;林媽媽抱了女孩起來說,好了,好了,再等一下。小女孩掙脫了下來,到了餐桌上拿了一塊林媽媽剛炸好的雞塊吃了起來。林媽媽送我走到門口,小女孩手裡拿著咬了幾口的雞塊,熱情的問我要去哪裡,林媽媽喝示女孩不可以跟出去,趕緊進來。我摸摸她的頭說,阿嬤叫你快點進去吃飯,拜拜囉。然後,我輕輕地把紗門帶上,緩緩地騎著腳踏車,胸口揣著思念,回家。
引用URL
http://cgi.blog.roodo.com/trackback/8536549
回應文章 
櫻桃的外婆家也有一個這樣的灶腳,現在都還有,外婆也是住不慣都市堅持一個人住在鄉下
阿嬤的手藝並不是特別厲害,但是很奇怪簡單的菜色就可以讓櫻桃回味無窮
印象最深的是阿嬤每次煮菜在試口味時都是直接用手指往鍋裡一撈....阿嬤真的有練過,滾燙的菜汁櫻桃可不敢嘗試....
阿嬤的手藝並不是特別厲害,但是很奇怪簡單的菜色就可以讓櫻桃回味無窮
印象最深的是阿嬤每次煮菜在試口味時都是直接用手指往鍋裡一撈....阿嬤真的有練過,滾燙的菜汁櫻桃可不敢嘗試....
Posted by 櫻桃
at 2009年03月20日 09:57
DEAR 櫻桃,
對耶,對耶,我阿嬤也有這個動作,阿嬤果真有練過。
我很想念阿嬤做的花菜乾炒肉絲/梅干扣肉/豬腳,還有她古早厝稻草的味道。
對耶,對耶,我阿嬤也有這個動作,阿嬤果真有練過。
我很想念阿嬤做的花菜乾炒肉絲/梅干扣肉/豬腳,還有她古早厝稻草的味道。
Posted by 小麥
at 2009年03月23日 09:39


