歐巴桑小龍女

一談起歌仔戲，我就沒完沒了，就像普魯斯特將沾了茶的一小口瑪德琳送進嘴裡時，腦海裡剎時湧出無限的童年回憶一樣，歌仔戲也常讓我跌進綿延的童年時光隧道中。熱鬧的戲棚，開演前戲台上的「扮仙」與之後從台上丟擲下來的糖果，與隨著戲棚而來的各式各樣攤販，五彩繽紛讓我捨不得吃下的捏麵人、叭哺叭哺的芋頭梅仔冰、老闆掰開兩個圓型鐵盒、神奇合在一起變成的雞蛋冰，與沾著梅粉的麥芽糖。

我曾有非常貼近歌仔戲演員的經驗，上小學以前，鄰居家的「姑娘廟」做姑娘誕辰時，請來的歌仔戲班，因舞台後方的空間不夠，整團演員曾寄宿在我們家與伯母家，那時母親將客廳讓出來做為演員的居所，洗澡、上廁所都在我們家，演員們臨時的家，便是用布幔隔起的一小塊正方型或長方型的空間，有家室的人空間大一點，夫妻與小孩都睡在那個圍起的布幔之中，單身的人空間小一點，他們的家當：一個個不知是用錫或哪種金屬做的大箱子，就堆疊在布幔內，稍講究的人，會有一個小小的組合式化妝台，沒有化妝台的，就直接將各種用品散列在箱子上，就著一面鏡子化妝。

當時南部鄉下的臥房，大都是整個房間由木板架起、木板下面中空可當儲藏空間、木板上鋪竹席的一種大眠床，我們全家都睡在大眠床上，小小年紀的我，對於歌仔戲演員睡在各個由布幔隔起的空間裡，真是欽羨不已，對於他們將家當裝在大箱子中到處流動，也很羨慕，完全不知野台戲演員輾轉遷移之苦。當時民風淳樸，歌仔戲演員寄居在家中客廳的日子，我們家夜不閉戶，方便他們走動，我則是興奮的遊走於各個布幔間，坐在一旁觀看他們的生活起居，尤其那些年輕的演員阿姨們，我最愛窩在她們的布幔內，觀看她們上戲前，往臉上塗上濃厚的油彩，用漿糊黏鬢角，以及在高聳的假髻上，貼上各種華麗的亮片、插上搖曳的珠簪。

我小時候很乖巧，頗得大人喜愛，那些年輕的演員阿姨們很疼我，記得下午歌仔戲團煮點心時，阿姨就會舀一碗給我吃，還有阿姨化妝時，順便在我臉上畫個大花臉，引起鄰居大人的笑談。不知為何印象這樣深刻，有位阿姨洗了一條水藍色的裙子，寄掛在我家二樓頂的竹竿上，戲班搬走後，卻忘了收那條裙子，那時通訊不發達，戲班又是遊走全國各地，根本無法聯絡那位阿姨回來將裙子帶走。記得那條漂亮的水藍色裙子，在我家竹竿上飄揚了幾天後，被我母親送給當時也年輕漂亮的小阿姨，水藍色裙子，成了我對那群戲班阿姨的時髦、崇拜印象的象徵。

再來是楊麗花歌仔戲的時代，奶奶愛看歌仔戲，因此我整個小學階段，每天的晚餐，就是捧著碗一邊吃一邊看電視播出的楊麗花歌仔戲，幼稚的心靈，深深沈陷在以彰揚忠孝節義為主的劇情中。不同於奶奶最喜歡風流倜儻的楊麗花，我最著迷的，是演苦旦的許秀年，其次是上一篇文章提及過的花旦青蓉。那時許秀年是我的超級偶像，她的每個扮相我都牢記在心，在紙上畫的人物中一再模仿她在戲中的髮型、穿著，我和堂姐最常玩的一個遊戲，就是將我家的門簾掀起蓋在手腕上，當起古代人的寬大衣袖，翹起蘭花指唱著歌仔戲腔，我扮演的角色當然是許秀年。有好幾年時間，我長大後的志願就是當歌仔戲演員，而且要演的是苦旦。

直到小學高年級被一言堂式的教育體制填了足夠的鴨，及歌仔戲被污名化為俚俗的戲曲後，我再也不敢提起想當歌仔戲演員的事，作文簿上的志願，改成是全國百分之九十五的小學女生長大後都要從事的「老師」行業。

到我上國中後，台灣經濟起飛、社會轉型，加上國民黨多年來扶植京劇、貶低歌仔戲的政策，野台歌仔戲急遽沒落，當時的神壇廟會改放露天電影，行走各地的歌仔戲團為求生存，開始在戲段中間，穿插穿著清涼的歌舞秀，吸引觀眾。演變到後來，有的歌仔戲團竟專跳脫衣舞，除了在電視上還可欣賞到每天短短半小時的楊麗花、葉青、小明明等歌仔戲演出外，伴隨我成長的野台歌仔戲，成了被父母禁止前往的活動。

我和歌仔戲的連結，中斷了好幾年，直到上大學。在持續不斷的努力下，明華園開始建立響亮名號，也用心的走入大學，記得明華園曾到政大校園內搭台演出，宣傳也頗用心，但我對歌仔戲的興趣已減弱，並沒有去看。

再和歌仔戲牽起情緣，是大學畢業後在謝長廷國會辦公室工作，當時謝長廷長期待在文化教育委員會，為冷門的文化教育政策投注關心，有一次明華園在國家劇院演出，文建會送了兩張貴賓券來，臨到演出當天下午，辦公室主任表示老闆不克前往，要把票送人，我可有可無的接收了這兩張票，但找不到陪同前往的伴，在主任的半脅迫下，另一位同事才勉強和我結伴前往。

這一看，天雷勾動地火，沒想到明華園的舞台特效與場景的轉換做的如此驚人，孫翠鳳的演出，更是光眼照人，一個氣宇軒昂、武功精進又俊美無比的年經將軍就出現在我們面前，我和另一個同事，當晚，都深深愛上了孫翠鳳，不，應該是孫翠鳳演出的那位多情將軍。

明華園再度勾起我對歌仔戲的熱愛，同時，本土力量衝破國民黨黨國體制的箝制，台灣本土藝術開始有喘息、復甦的空間，拜那些不屈不撓、努力傳承歌仔戲文化的戲團的努力，及民進黨執政後本土意識的覺醒，歌仔戲終於擺脫「低俗」的污名標籤，開始在代表廟堂文化的國家劇院演出，如楊麗花、黃香蓮及後來的唐美雲等人，都領團登上正式的表演舞台，可惜當年我非常喜歡的小生李如麟，後來再也不見她的蹤影。

幾年前我和朋友去新舞台看以胡撇仔戲聞名的「郭春美」歌仔戲團演出，這之前我並不認識這個戲團，沒想到走入新舞台劇場，從入口到演出大廳口，排滿了兩大排的花圈，而且會場擠滿了興奮的婆婆媽媽。待戲演完謝幕時，聽了郭春美在台上感性的陳述，才知以南部為大本營的戲團，是首次北上演出，為了這場台北的首演，她投注很多精力也相當緊張。我也才了解，那些婆婆媽媽都是南部人，為了支持郭春美，自費從高雄搭機來台北，還事先送了滿滿的花圈，以壯大郭春美演出的聲勢。婆婆媽媽無怨無悔支持偶像的表現，讓我深深體悟到歌仔戲深入民間的力量，這個傳統的台灣文化表演，吸引了數代台灣人的目光，在現代社會，還繼續扮演一種精神支撐的角色，讓這些婆婆媽媽，有心靈與行動的共同目標。

走入劇院舞台的歌仔戲，朝精緻化發展，無論是服裝、舞台背景轉換、樂團表現等都有極佳水準，但我還是懷念小時候酬神廟會時，野台戲鼓咚上演、一旁小販忙著作生意的那種熱鬧景像。近年，除了國家劇院的演出外，明華園也在各地以野台戲形式演出，積極走入民間，尤其它孜孜不倦的在全國各校園演出，將歌仔戲介紹給年輕學子的精神，真的值得鼓勵。

有歌仔戲看的日子，真的很幸福！