花樣黏土-and smell the paper

interesting papers

Wed, 06 Aug 2008 20:35:08 +0800

在舊金山期間，最大的收穫之一就是拿到了當地很多有趣的刊物。這些刊物的份量很多，而且往往和比較大的報紙一起並排在街邊（只是不用投幣）。

灣區三個代表性的另類週報分別是The San Francisco Bay Guardian、The SF Weekly還有The East Bay Express。我有幸碰到Guardian推出一年一度的Best of The Bay特刊，有介紹很有趣的Local Heroes等單元。

這份是Revolutionary Communist Party（革命共產黨）出的刊物。該黨是在灣區發跡的，在柏克萊有一間書店，另外在全美國有十來間。我經過書店時，黨主席在裡面演講，講無神論的好處，以及如何對付基督教和伊斯蘭教基本教義分子。裡面內容一面倒在譴責美國政府的行為，另外還把以色列標為「被佔領的巴勒斯坦」。

AsianWeek其實是台灣人創辦的，是替美國的APA Community（Asian Pacific American，亞裔與南島裔美人）發聲的刊物。這個族群範圍很廣，跨越不同國族和階級，所以除了報導亞裔人士成功（或是被歧視）的新聞之外，感覺刊物沒有明顯的立場。不過刊物中倒是做了很多「亞洲文化在美國」方面的報導，很有意思。

大陸社書展推薦書單——文學部分

Sat, 26 Jul 2008 14:26:56 +0800

大陸社每個學期初都會辦一場書展。這次每個社員都要推薦幾本自己最愛的書，並且寫側標。短短一百多字的側標比我想像中難寫很多……但總之，以下是我非常鍾愛的兩本散文、兩本小說。

那男孩攔下飛機陳玠安
洪範 2004

陳玠安的文字，突破了散文既有的限制。他從搖滾樂評開始吸收養分，形成一種無法用任了驚奇，混搭顛覆、排列組合。這些文章記錄了作者從高中休學以來生澀的回憶，描述他在搖滾樂、文學、與生活上的旅途，讓心中綿密的心緒綻放開來。

述說一種孤寂鍾喬
正港 2005

這本動人的散文集中，收錄了詩人鍾喬對社會與文化的省思。鍾喬長年推動「行動劇場」，他在各地奔波，希望透過身體的藝術表達，讓社會上的聲音能夠被聽見。鍾喬關心的議題包括亞洲的殖民史、現代人的生命狀態、以及藝術家的矛盾……他對人與土地的刻畫充滿了力量，是藝術家與行動者最真誠的關懷。

群象張貴興
時報 1998

馬來西亞華裔青年施仕才為了尋找自己的舅舅，獨自沿著溪流深入婆羅洲的雨林中。雨林腥香滿佈、肉慾橫生，在這趟華麗而殘酷的旅途中，施仕才揭開自己家族的破敗、瞭解馬來西亞共產黨的興衰、更探討華人與其他族群的生存狀態。神秘的象群呢？或許消失了，或許就在不遠處。

啥都瞭了 Jonathan Safran Foer著楊雅婷譯
行人 2004

猶太人強那森循著家族的回憶到了烏克蘭，在滑稽的烏克蘭祖孫的陪同下，將兩個家族的故事緩緩地攤開。故事由不同敘述拼貼而成，在兩百年前的猶太村莊、二戰時期的烏克蘭、強那森的旅途、還有旅途過後的書信往來之間跳躍。這並不是一部歷史小說，故事並不強調時代背景或脈絡；而是在荒謬而誇張的情節間，企圖抓住回憶與情感的樣貌。

知識、實踐、瘋狂

Tue, 08 Apr 2008 23:28:35 +0800

亞細亞的孤兒筆記

胡太明的故事讓我看得很入神，卻不知道該如何解讀糾結在心中的感觸。特別是讀到吳濁流筆下的鄉村還有親族：同樣一塊土地，卻使處於不同社會環境中的我，感到有點陌生。想到胡太明成天關在書房裡不願意出門，讀了那些書卻沒減少自己的無力。而和胡太明一起辦過報的佐藤，後來又怎麼樣了呢？

和嘉浤還有其融討論了一下，聽他們講到幾個很好的觀點：

胡太明的心境，始終處在一種愧疚感之中。他看見一些無法忽視的不正義，覺得該做一點行動，卻被思考與行動之間的矛盾給囚禁。等他終於受不了之後，卻是以發瘋的形式宣洩出來。或許作者想捕捉一種人在思考與行動、知識與實踐之間的掙扎；或許作者本身也有這樣的疑惑。而發瘋是否代表，人在否定自己後所建立的新典範，只會越來越極端？

胡太明一輩子所傾慕的三個女人：國民學校的同事竹內久子、日本房東家的女兒鶴子、還有在中國教的學生淑春，他們身上都擁有日本文化或中華文化一切優雅美好的特質。雖然胡太明對台灣有鄉土的感情，卻把他對「高等」文化的崇拜投射在女人的身體上。故鄉的感情與文化認同的矛盾，或許就是在這裡最真實地描繪出來，比任何國族上的悲情頌讚更撼動人心。

台大大陸社人文書展

Mon, 18 Feb 2008 23:11:14 +0800

大陸社每學期固定舉行的人文書展，這一整個禮拜（2/18-2/22，10:00AM-6:00PM）在大陸社社辦。書展匯集大家精心（驚心？）推薦的書目，有小說也有論述：橫跨文學、歷史、社會科學等領域。

這次我們跟唐山書店合作，他們推薦了不少好書籍。但在書目調整的過程中也有些領域有點被忽略（像是人類學……真愧疚啊……還有性別議題）。

特別主題：根生
這次我規劃了一個特別主題區「根生」來推廣1.教育、2.社區、和3.藝術與社會方面的書籍：包括黃武雄老師的著作、鍾喬的書、台灣社區營造的歷史、社區大學體系的書、人本基金會的書。

希望透過這些書，可以更瞭解「教育」對一個文化的滲透力量。社區總體營造在建造社區的過程中，更改變了人心；而劇場藝術和其他藝術，也使人們發自內心的聲音，得以互相交流。

這幾天可以來找我們一起看書聊天：）

郁達夫也提醒我要誠懇

Fri, 02 Nov 2007 01:33:14 +0800

以前常聽到有人懊悔地說，他曾悔誇下海口要完成某某壯舉，最後卻因為任務艱難而作罷。每次聽到這種說法，我總認為自己是個量力而為的人，應該不至於踏入這般尷尬的處境。

可是現在想到暑假的「華語離散文學」閱讀計畫，還真他媽的有種自不量力的感覺。儘管暑假確實讀了十幾本馬來西亞華人作家的作品，開學的兩個月來，卻無非是在各科發下來的書單和課本中打傳。東一本西一本，亂箭一般朝身上射過來的書：不，不是丘比特；后羿還差不多。

我不是那麼清楚，是什麼原因讓我想要回到計畫上。並不是說最近沒有讀到好的東西（《漢娜的女兒》和《失戀排行榜》都很棒）。或許是，我貪愛擬定計畫所帶來的方向感：每次翻出筆記本上的清單，那種「旁邊滿滿一排勾」的滿足感是不可言喻的。

當然，計畫內容會需要調整。在東南亞華人議題上面，除了純文學之外，融入一些社會、文化方面的研究書籍，並且盡量嘗試與台灣作連結。

◆

郁達夫（1896-1945）是五四時期的才子。他的作品有濃厚的浪漫主義色彩，首篇小說〈沈淪〉就因為裸露的情緒引起文壇騷動。郁達夫於抗戰時期逃至馬來西亞，在當地擔任《星洲日報》副刊主編，並且組織華僑抗日，成為馬華文壇盟主。他的風格對馬華文學留下深遠的影響。

我對郁達夫的初步認識很有趣，是暑假時從馬華作家黃錦樹的小說中看來的。黃錦樹的東西本身已經夠迷幻了，郁達夫在他筆下成仙，形成一種飄渺的存在，常出現在小說人物的夢中…

郁達夫擔任總編時與讀者的信件往來很有趣。有人問他，南洋的華人文壇究竟該討論自己的問題，還是延續中國的議題來辯論？而他回答，重點是sincerity，是誠懇是直率，是文壇是否真的在乎這個問題。如果明明不關心這個問題，卻硬要搬出來討論，那就有炫耀才學的嫌疑了。

然後我翻開郁達夫的散文，慢慢吸收一句句狂熱的嘆息。

陳玠安與新書（因巧遇颱風延期至10/9）

Sun, 16 Sep 2007 23:31:14 +0800

冷豆（陳玠安）要出新的散文集了：《在，我的秘密之地》。首賣會於9/18（二）7:30PM，在台北信義誠品三樓。他剛好也要辦一場簡短的演講：「我們不酷玩──攀爬搖滾樂的體驗」，談一些聽搖滾樂的故事，以及關於音樂的私密體驗（我是希望他也能分享寫作的經驗）。喜歡音樂和文學的朋友都可以去聽：）

(繼續閱讀...)

文藝不文藝系列演講

Fri, 07 Sep 2007 12:15:51 +0800

從冷豆（陳玠安）那邊看來的消息：

http://java.eslitebooks.com/action/event/index.jsp?area=1&store=-1&page=5#lt6868

每週二晚上七點半在誠品信義店，由Ladyjules（感覺三分鐘）和YZ（斯人讀書室）策劃。

9/4李明璁那場已經過了，但9/11是這牆的Orbis、9/18是冷豆。期待聽到一些有創意、有意思的經驗與看法。想去的人一起去吧。

華語離散文學

Thu, 09 Aug 2007 10:04:22 +0800

暑假便開始了這個閱讀計劃，在此簡單說明：

閱讀計畫是「華語離散文學（Project Diaspora）」。我會依次閱讀馬來西亞華人、其他東南亞華人、美加華人、香港人、等等的作品，最後再回到台灣作品。希望透過各地不同華人的經驗，觀察華語各種不同的表現特色，並且認識這些不同地區華人的文化認同。

我向來覺得這些作品會比所謂「正統」的中國作品來得有趣，因為有更多的文化衝擊。比方說，香港作品中夾雜著粵語特色，文字句法上更有種洋腔洋調。而馬來西亞華人五百年來在多語環境下成長，在國內的族群地位特殊，嘴上操的母語也有閩南、潮州、福建、廣州等不同語言。至於美州的移民經驗，又顯然很不一樣。

這些不同地區的華語作品，不論是文化上、或是文字的使用上，都表現出不同的殖民風味亦或是鄉土特色。對我這樣一個喜歡接觸不同文化，又喜歡玩文字的人來說，閱讀起來非常有趣（余光中對「西化中文」嗤之以鼻，我卻認為漢字的優點正是在於表現方法多元！！）。台灣在「本土論」與「中華論」掙扎交戰之際，是否可以透過不同國家的華人經驗，用不同地方的特色來表現中文文學資產？

如果你有建議什麼上述地區的華人作家或是作品要推薦，可以告訴我一聲，謝謝：）