密碼之戀

　　春天了。 　　你穿上布鞋，說要出去走走，轉身關門，往樓下叫聲“小白”，那隻你養的流浪狗就衝上來，陪你出門。我轉身打開紅茶罐，沖泡一壺熱紅茶，在這春日的午後。 　　我知道你最近有點煩，因為朋友的事情。你不提我卻知道，因為情緒是會感染，尤其是關於生死這件事情。

　　前些天夜裡，不自覺得哭醒過來。很久沒有這樣，而在醒來的同時，我忘記夢的內容，只剩下一個情緒。我沒有張開眼睛，因為知道，即使張開也看不見什麼。你在那個時候側身抱住我。 　　我聽見你在我耳旁的呼吸聲，你害怕我離開你。我很想說，我哪都不會去，可是卻說不出口。在很久以前我就失去了可以去的地方，如果還有所謂彼岸的話。 　　我回憶著過往的生活，想歸納出一個模式，可是卻一直抗拒著。血液裡面如果流傳的是基因，那我們即使知道原因，那還有改變的可能嗎？以前我總以為我在找尋一個父親的形象，一個足以呵護我、照顧我的人，可是我發現交往過的人，完全沒有一樣的特質，於是我漸漸迷惑，那到底是什麼影響我如此之深？ 　　我想起我的母親。 　　小的時候我常聽她說，為了離開家，她嫁給一個只見過兩次面的人，就是我父親。而她不願意讓人家訕笑，努力的撐起這個家，我們是她的希望。母親有沒有愛過父親，我不知道，她只是想要一個能帶她離開不是這裡的人。 　　這會是我飄蕩的原因嗎？ 　　只要不是這裡的那裡，哪裡我都無所謂嗎？ 　　如果這樣延伸這個意義，是不是說活著並沒有太大的意義？我留戀的並不是活著這件事，那會是什麼？ 　　我把紅茶回沖，再回沖一次就要沒味道了。生命也是如此，一次兩次多次之後，就平淡了。 　　我是個無情的人嗎？我不知道。 　　我曾經花了很長很長的時間等待一個人，而當我聽到最後的消息是死亡，掉過幾次眼淚之後就漠然了。這些年我到底在做什麼？最後我這樣問我自己。我在心裡放著一個人，然後希望另一個人帶我離開不是這裡的任何一個地方都好。我沒辦法去正視這段關係，因為心裡擺著一個人，對誰都不公平。 　　於是我調整呼吸，慢慢的放淡自己，像個影子一樣。如果不重要，那失去的時候就不會痛。我總是貼心為對方著想，其實是為自己逃脫找藉口。擁有是最壞的束縛。 　　我真的很喜歡看見你為朋友擔心、煩惱，也單純的為他們高興，你重視朋友如你的親人一般。而我總是一個人遊遊蕩蕩，到處為家，也無以為家。在某個意義上，我並不活在這個世界，我呼吸著是另一個世界的空氣，我只是個思念體。 　　時間像是卡住的齒輪，我也曾想推動它，讓生命往前走。只是這有什麼意義？我撫摸著如末日般的頹圮城牆，那就這樣了吧！遠處就要下起黑色的雪了。 　　我想，假如有一天你不回來這裡了，我大概也會轉身就走。 　　或者，有一天我不回來了，你大概也不會知道為什麼。 　　你記得你唸給我聽的《少年小樹之歌》嗎？小樹的爺爺說過：「沒有任何事情值得把我們把自己壓得喘不過氣來。」 　　我沒有喘不過氣，我只是不想呼吸。沒有任何事情，任何事情......