May 13,2006
愛情的盡頭
「這是一部記述妒恨遠甚於愛情的故事。」
什麼時候,我們會猛然發現愛情的消逝?有沒有一個時刻,就像業績報表向下的曲線一般,能告訴我們方向驟變的時點?關係起變化時,我們總說沒有察覺,其實內心比任何人再清楚也不過了。就像《愛情的盡頭》這本書中的男主角墨瑞斯.班德瑞克一樣,我們不但明白盡頭是如何起始的,並且還親手將愛情摧毀,以便日後回頭懊悔。
當我開始意識到我們多麼常吵嘴、我多麼常惱怒的抱怨她,我也明白我們的愛情已經蒙上不幸了:愛情已經變成一件有始有終的情事了。我可以說出它開始的那一刻,有一天我知道我也可以說出它的終止時刻。
而其實我一直都知道我是在加速事情的步伐。我在往外推,把我唯一心愛的東西推出我生命之外。只要我能假裝這愛仍然持續,我就會快樂-我想我甚至還很好相處呢,於是愛情就得以持續了。但是如果愛情必須死去,我倒希望它快快死去。我們的愛情彷彿是一隻小動物,身陷捕獸陷阱中,正流著血奄奄一息,而我不得不閉起眼睛,一把把牠的脖子扭斷。
我們心知肚明,即使對自我也不願承認:我們是有意識地讓愛情萌芽,也是刻意地規畫結束的情節。
電影【花樣年華】中曾有一句話:許多事是在不知不覺中發生的。但,令人懷疑的是,這一切,難道我們當真毫無所察?
愛情的樣貌過於多變、身陷其中的人永遠也看不清。墨瑞斯一心認定莎拉別有新歡,在一次空襲之中,墨瑞斯奇蹟似地自被震倒的門下脫身後,莎拉不但不感高興,卻擺出失望的姿態,並且隨即離開,這離開,即是對此段愛情的告別。
一切都合理化了。莎拉有了新歡,對墨瑞斯的熱情不再,墨瑞斯與死神的近在咫尺,原給了莎拉最好的解脫機會,然而墨瑞斯卻又活生生地出現了,莎拉只好自己切斷這段感情。
真相永遠不是我們得以猜測或杜撰的,莎拉在想些什麼?我們閱讀到了她的行動、感受到了她的失望口氣與神態,透過墨瑞斯的眼,我們看到了自濃烈轉變的冷淡。
被拋棄所導致的恨意難消,愛情消逝的痛苦,每個人都有過體會,幾乎,我們從來未曾找得到答案。但《愛情的盡頭》所以精彩,在於墨瑞斯假裝為莎拉的丈夫尋求私家偵探的幫助,試圖查出莎拉出軌的證據,墨瑞斯的愛與恨轉為行動,在愛情結束兩年之後,仍不釋懷地去尋找那未知的空白。於是,藉由這瘋狂且荒謬的行為,我們有幸窺見這段故事的全貌。
莎拉有寫日記的習慣,而墨瑞斯,透過私家偵探,拿到了日記本,看到了莎拉眼中的這份愛情。
他嫉妒我的過去、現在和未來。他的愛情像是中世紀的貞操帶:只有當他跟我在一起,在我裡面的時候,他才會感到安全。要是我能使他有安全感,我們就可以平靜幸福的愛下去,而不是野蠻的、放肆的愛著,而那片沙漠也就會消退不見,也許一輩子都看不見了。
我已經糊塗了。我們對彼此做了什麼啊?因為我知道我對他做的正是他對我做的。有時候我們是那麼快樂,但我們的生命中也從沒有經歷過那麼多的不快樂。這就像我們一起在創造一座雕像,從彼此的不幸中刻出雕像來。但是我卻連設計圖都不知道。
在那個墨瑞斯死裡逃生的夜裡,莎拉的日記是這麼寫著的:
我可以發誓那是死人的手臂。當兩個人相愛之時,沒有柔情的親吻是假裝不來的,而如果摸著他手臂時那上頭還有任何生命殘存,我會認不出來嗎?
.......
我在地板上跪下:我簡直瘋了,才會做這麼一件事:甚至小時候我都不必這麼做-我父母從不相信禱告,不會比我相信。我根本不知道該說什麼。墨瑞斯死了。滅絕了。
......
我跪下去,把頭貼在床上,希望我能相信主。親愛的天主,我說-為什麼是親愛的?讓我相信。我無法相信主。使我相信啊。......我緊閉著眼,我緊握著手,用指甲掐著手心,一直到除了痛之外什麼感覺也沒有,然後我說,我願意相信主。讓他活著,我就願意相信。給他一個機會。讓他擁有他的幸福。祢做到這一點,我就願意相信。但是這還不夠。去相信並不會有什麼了不起。於是我說,我愛他,只要祢讓他活著,我願意做任何事。我慢慢的說,我願意永遠放棄他,只要讓他活著而有機會,我用力以指甲掐了又掐,我可以感覺到皮膚都被我刺破了,我又說,人是可以不要看到彼此而仍然相愛的,不是嗎?他們一輩子愛祢,卻從沒有見過祢,然後他走到門邊,他活著,我想,現在,沒有他的痛苦要開始了,我多希望他死在門下面,那樣他就能安全的重回我身邊了。
很震撼,不是嗎?
表像總是很模糊,真相永遠很殘忍,有許許多多的誤解總是穿梭在我們的生活之中,卻是難以解釋、難以辯白,或者,有時我們存心寧願讓誤解存在,也不願為僵局解套。有時,即使我們想說,或者說出來了,也未必能將自己表達清楚,便被語言之網團團包住,導致更大的誤解。
讀了《網之下》與《愛情的盡頭》,什麼是值得相信的?什麼才是真相?你還相信自己的所見所聞的嗎?你還能對溝通時的用字遣辭掉以輕心嗎?是否可以給自己與別人一次機會,或許,可以減少為誤解所困的機會。
引用URL
這個讓我想起柯裕棻在她的一篇文章(《當我們討論愛情》)裡說她談戀愛最常講的話是:我的話你懂嗎。
「…也許執念於某種全然溝通的虛妄,或擔憂我的語言精確度,我仍然喜歡問,我的話你懂嗎?懂嗎?真的嗎?彷彿那些縹緲的思維和情緒能夠透過這密實的軀體傳達出去簡直是不可思議的奇蹟。」
溝通時最累人的,除了要問:「你了解我真正的意思嗎?」,還要用:「你的話令我感覺到...」來取代:「你怎麼可以這麼說...」以避免自己斷章取義或過於誤解。是的,能夠成功地傳達心底的意念真的是種奇蹟,然而我們若不去做,奇蹟永遠不會發生,因為我們不會總拿得到對方的日記。
我相信愛情中的溝通,較起一般的溝通,又更複雜千百倍,因為愛情的形態是自由的、寬廣的,包含的情緒卻過於微妙。墨瑞斯若不是缺乏安全感、飽受嫉妒之苦;傑克若不是過於迷戀安娜,卻掌握不了她的心,或許他們都不會做出這些瘋狂之舉,或許他們都能聽出或了解對方真正想表達的。我想,當語言和愛情兩種元素混合在一起時,便成了最難解的習題了。
看到你正在「欲罷不能地閱讀」《風之影》,你會考慮寫這本書嗎?
不知道你看過根據這本小說改編的電影了沒
前兩天看到你剛貼出的這篇文章
一直在想是否就是我之前看的這部電影
剛剛查了一下,發現沒錯...
基本上,電影內容已經忘的差不多了(不過應該和原著相差不遠吧...)
無法說好或壞...但是,要是你沒看過,可以找出來看喔!
對了,這部電影大約是9X年的...年代有點小久...
插個題外話,有空的話來我附上連結的相簿本看看吧!~~
我有放一些狗狗的照片喔!~~~ ^___^
有空你應該讀讀這本書,我個人覺得寫得真的很精彩。
雖說是欲罷不能地閱讀,但工作太忙,《風之影》我讀得很慢,若讀完後很有感觸,就一定會寫一篇,若沒什麼特別感覺,就不會寫了,這一切都很主觀。若你讀完了,或許可以由你先分享一下喔!
Dear Joanne,
好久不見了!這部電影我沒看過耶,但我知道它有被改編為電影,有機會的話再去找看看!哈!妳們家的狗真的很可愛~
