chong+neng = 忠＋寧

慢城，曾經 ──　為了配合主題，我花了三個星期慢寫／忠

在城市，我們都很努力地讓生活更方便，或者，城市的意涵就在於不同的人與人之間頻繁的交往，快速的交往，然後在頻繁的交往中相互遺忘，快速地達到目的地，並同時出發到新的目的地，週而復始。
　　這幾年到台灣，都將城市作為中轉或補給站，而鄉間才是目的地，或稱作期望體驗的地方，然而當這種行程變成規律以後，城市有時會反過來成為一個鄉與另一個鄉之間的目的地。像我們這種喜歡用走的方法自助旅行的人，從一點到另一點，除了一雙腿就只得靠公共交通工具。可是一到達花蓮，這個慣性就被撃倒，民宿主人駕著車來載我們，上車後不久，他指著擋風玻璃前的馬路說：「看。」看什麼？「你看見路上有行人嗎？」沒有，都是車，人都在交通工具和房子裡，一路上連公車站也看不見一個，跟澳門那些連盲人也會碰到的，不合比例地攔在狹窄的行人道上的公車站，形成很強的對比，據說在花蓮等公車的時間比等火車長。人們說：在花蓮，沒車不行。

沒有路人的小城

第一天的行程，我們萬般不願意地用上我們唯一會用的交通工具──單車。
從民宿騎到市區，據說要半小時左右，心想那其實不算很遠，不過在民宿和朋友的勸告下我們就入鄉隨俗一下。然而，騎到一半，心裡就很抗拒，一種被駕駛而不是在駕駛的感覺，在烈日下更強烈，用腳走，你可以隨便走在樹蔭、屋簷下發發呆，避過陽光或雨水，帶著車子卻不那麼容易，你只能被車子帶著你前進──尤其像我們這種技術低劣者。不過，令人驚喜的卻是花蓮的駕駛者，他們都將人當作人來看待，我們在馬路上超慢速地行駛，甚至常常停下來找路，竟然從未被其他車輛在後面恐嚇，甚至沒有響號催促，即使路給我們堵住了，他們只會從慢駛越過，臉上沒帶半點不耐煩的神色，這是在澳門的馬路上不可能發生的溫馨，如果澳門的駕駛者也可以有這種耐性與人性，我發誓，我願意在澳門騎單車。

澳門(包括路環、氹仔、路氹城) 總面積29.2平方公里，人口約五十八萬。

花蓮市總面積29.4平方公里，人口約十一萬。花蓮市是花蓮縣人口最多最密集的地方，整個花蓮縣人口才不足三十五萬人。

每個人都是導遊

終於，我們隨著薛西的指引，在節約街的舊書舖子前放下單車，開始以一個行人的身份，真正走在花蓮市的街道上。舊書舖子是一間二手書店的名字，老舊的日式木屋，穿過重重書架，舖子最深處是一個小房間，裡面看來是一部棄用年的印刷書籍用的老機器，因為這裡曾是一家印刷廠，據說名詩人楊牧的第一部詩集就在這裡印出，而印刷廠的老闆正正就是楊牧的爸爸。我在書店裡挑了幾本舊書，付錢時曖昧跟店員說，我們的腳踏車就在外面，晚一點回來拿車的時候才將書一起帶走，店員毫不猶豫就答沒問題。在這個城市裡，信任成為人與人之間溝通的最大動力。
　　薛西說，花蓮的公共交通不發達，但每個花蓮人都是導遊，都可以為我們指路，果然他媽媽（這裡我叫她柯姐）就成為我們第一個導遊，用私家車將我們載到市外看山看水的地方；柯姐很忙碌，她將我們載到一個地點放下，趕去工作，然後回來再將我們帶到另一個目的地；當然，順風車是有代價的，飽覽花蓮山水的一天後，柯姐將我們帶到錄音室，原來柯姐也是一位地方電台節目主持人，這晚她抓到兩個澳門來客談澳門和花蓮的比較，跟很多外地人一樣，澳門和香港在她的印象中似乎分別不大，她問：花蓮人的步調很慢，跟港澳地區的快節奏很不一樣，會否很不習慣？我們起初很強調澳門人跟香港人生活節奏的差異，辯稱澳門「曾經」也是步調慢的小城，「曾經」這兩個字大概被柯姐聽穿了，多談幾句，我們終於承認澳門不再慢調的事實。柯姐問：花蓮人給我們最深印象是什麼？我說，雖然每一個花蓮人都向我介紹自己心目中不同的花蓮，不過，每個人都很熱愛這個地方，民宿老闆會滔滔不絕地向我訴說花蓮的歷史；關上門的飯店見我們在外面避雨，會叫我們進去先坐一下再走；連一個很年青的鬆餅店老闆，在我們沒有任何消費卻坐上一個小時的情況下，道別時還真誠地對我們說：希望你們喜歡花蓮。
　　在花蓮，我們好不容易才找到一條行人路，而且都是放滿雜物或汽車的，有意或無意也好，這是一種好沒人情味的、車輛本位的城市規劃，可是一個每位市民都可以當導遊的城市，一個汽車可以和單車在馬路上並行而沒半點焦躁的城市，它讓人相信優良的人文素質，足以為生活帶來更美好的改變。

放空時光

回到澳門，我收到自己從花蓮寄回來的一張明信片，明信片上是一棵結實的樹幹，其實正式來說，這張明信片是咖啡店寄給我的。
騎了一個早上單車，我們到了花蓮市中心的一家咖啡店，名叫泥巴。薛西知我愛吃貝果，他說泥巴以自製手工貝果聞名，要我一定要去試試，在這個騎單車騎累了又突然下起雨來的下午，貝果的確鬆軟味美，但更重要的是店裡充滿店主對生活的觀察與心思，兩面牆上就是老闆自己的攝影作品展，咖啡還沒來到的時候，我看面桌面上有一個迷你盆栽，盆栽旁邊還有個小小的說明牌子，上面寫著「花蓮市明禮路兩旁的瓊崖海棠行道樹，種於民國三年，每年夏天會有種子落地生根，其中一株來到了泥巴咖啡。」兩句簡短的說明，小盆栽便不單是裝飾物，它還是這家咖啡店的身份認同，流露出濃濃地方感。喜歡在澳門生活的朋友，都大讚澳門飲食或購物很方便，身邊缺些什麼，離家門不遠就能買到，根本無需理會這個消費品的來歷，無需關理會它的社區關係，一個得來容易的小盆栽，裝飾而已，你不會從飯店或餐廳的桌面上感受到店家人性的一面，食店、商店只可以是消費的場域，只可以匆匆來往的，沒有地方感的冷空間。我坐在這家處處流露經營者心思與熱情的咖啡店裡，開始明白為什麼在澳門沒辦法找到讓人坐下來放空思緒，讓情感和思考沉澱下來的空間。於是一旦澳門出現了一家人文色彩較為濃厚的小書店，馬上就可以成為一個「景點」，這不但說明經營者的用心，也同時說明了澳門人缺了怎麼樣的生活與心靈的空間。
咖啡店的正門有句標語：「遇到一杯好咖啡」，我想咖啡可是其次，「遇到」才是重點，店的主人將自己攝影作品放在店裡供人欣賞，也將這家店當成作品去經營、展示，期望與每一個來看咖啡的人碰上，分享生活的點滴。我看見櫃檯上放著咖啡店自家印製的明信片，上面當然又是老闆的大作，還有代寄服務，於是我挑了一張，在上面寫上「放空」兩個字，記錄這個身體疲累，但心靈舒坦的時光。

逃避主義

　　「那些原住民很懶。」老豆說，「他們每天就坐在那裡跟人閒聊，餓了才去下海打魚回來吃。」我對台灣原住民的生活或個性不甚了解，但聽人這麼一說，我反而為自己作為城市人而悲從中來。原住民餓了起碼懂得打魚，自給自足，而且不需要為工作而工作，沒有為什麼而工作的困惑，城市人卻不同，尤其在澳門這種什麼都缺的城市，要耕田也不見得有地。有時我會想，如果工作就是為了「搵食咁簡單」，那我們加班來幹嗎？如果工作僅為了「醫肚」，那麼為什麼很多人都要做一些根本不是自己想要做的工作？
　　現代人於「工作」的迷思與困惑，某程度上也是對「都市」的困惑，於是每到假期都有大批台北人駕車或乘坐火車，走到島上仍未都市化的地方去，這也造就了鄉間或小城民宿的興盛，據說單單是花蓮市及其周邊的鄉加起來就有超過二千家民宿。逃避都市的生活方式，不一定就等於完全投入大自然，正如文化地理學大師段義孚在《逃避主義》一書所說：「我們希望逃向的地方已經不再是自然，而是『自然』這一迷人的概念。」因為這個「自然」已不是人類原始時代被迫生活其中的自然界，而是一個被賦予人類價值觀的、被「人文化」的「自然」，於是段義孚認為「『逃向自然』的確是一項文化事業，是一種被掩飾起來的『逃避自然』。」於是，很多台北人也真的在逃避「工作」的迷思，逃避「都市化」的生活下，逃往花蓮，一個被「人文化」的「自然」，建立了他們的「文化事業」。例如之前提過的舊書舖子、泥吧咖啡，還有專辦音樂會、辦人文講座的璞石咖啡、璞石咖啡樓上的O’rip雜誌社，「有的沒的二手雜貨店」、專門為自助旅人設計深度旅遊路線的阿銘、做浙江菜同時開酒吧並自製「革命咖啡」，從台北政大校園搬來的毛哥，這些都是一班從台北逃往花蓮的人所辦的「文化事業」，他們的遷入，為好山好水的花蓮，添上了一些自然與都市生活之間的「人文風景」，或者可以仿地理學者的說法，叫它們做一種「中間景觀」。到花蓮之前，我沒想到要去看這些人文風景，遇上這些人和地，主要因為一份民間自發印製，名為「慢城，花蓮」的地圖。

另一種選擇

　　那個下午，原本想在市區某個角度，看看書發發呆就好，可在咖啡店找到一份「慢城．花蓮」的地圖後，即使忽晴忽雨，也想多看一些花蓮市的人文風景。
「慢城．花蓮」地圖前後兩面，一面是「市區散步地圖」，另一面是「市郊兜風地圖」，「市郊兜風」用走的沒本事，我們只好「市區散步」，地圖中除了一些官方文化館博物館，更著重的是標示出散佈在市區不同角落的民間小店，從咖啡室、書店、民宿、藝文場所、手工肥皂店、二手雜貨店、有機菜館、火腿店到按摩店都有，遊人可以按著這份小小的地圖慢遊慢食慢活兩三天。
　　這張地圖不是官方印刷的旅遊地圖，也不是書商出版的花蓮全攻略，純粹民間自發繪製，想要共同傳遞一個訊息─「慢」。起初是一家民宿辦的讀書會，然後是花蓮文化園區辦的一個名為「尋找最美的風景路」展覽，加上一次又一次的聚會與討論，各個懷有相近理念、相似生活態度的民宿、餐飲店和書店店主走在一起，希望在花蓮共塑「慢活」的人文氛圍，「提供在快之外的另一種選擇--『慢』。」然後就有了「慢城，花蓮」。
「慢城花蓮」，「非正式更是非組織。雖有推薦店家，但無串連店家。被推薦的店家只需堅持自己的本業與被推薦的理由就好，沒有任何負擔與責任，亦無需背負有無形式的框架。」各個店家每月一次自發參加的聯誼聚會，增加彼此的認識，以及交流彼此的生活經驗，「共同推廣花蓮緩慢有人情味的運動，讓更多各地認同的朋友體驗與支持這個概念和生活態度。」簡單來說，「慢城，花蓮」不是一個「促進觀光」、「盤活經濟」的口號，它是一次以推廣「慢活」為目的，由民間自發形成的「社區營造」。這些主要推動者，不是什麼從天而降的「學者」、「官員」，而是本來就有其在地社群，各自擁有個人專業／專長、生活態度與社區理念的店主，他們自發聯繫，慢慢醞釀而成一股力量，沒有上台做秀，默默地，在人們步行或路經時，出現在不經意的細節間。

也曾慢城

「慢城，花蓮」是「推廣花蓮緩慢有人情味的運動。」第一眼看這個「慢城宣言」，我心裡有點不是味兒，「緩慢有人情味」，這不是過去人們對澳門的讚美嗎？
「慢城」當然不是花蓮獨有的，而且仍是一種追求而已。「慢城」(citta slow)由意大利八○年代末興起的「慢食文化」開始。正當麥當努、家鄉雞等快餐店在全球蔓延，全球飲食文化受到衝擊時，「慢食文化」卻提倡人們應放慢節奏、享受美食，改變過快的生活節奏。「慢食」漸漸延伸成「慢活」的生活哲學，現時意大利已有四十二個城市宣佈是「慢城」，全歐洲，包括波蘭、奧地利、西班牙、葡萄牙、挪威、德國、法國、英國、瑞士等國已有數十個城市加入，甚至日本、韓國也有「慢城」存在。根據「慢城」運動聯盟的規定，其成員必須滿足一些體規定，例如人口不得超過五萬、城內不能停車，只有行人徒步區，不能有連鎖式餐飲店和超市、不得使用基因改造種子、農作物和食品等，反汙染、反噪音、反量化之餘，支持都市綠化，支持風力發電，支持小型農作有機經營，及保留地方特色。「慢城主義」雖然復古，但也不全盤否定現代，意大利的「慢城」奧維亞托市市長便說「慢城」不反對使用網路，也不反對網路行銷方式，而且還可以改造現在的觀光產業和農業甚至一般商店的經營方式。
有人認為「慢城主義說穿了便是種另類反全球化產物，反全球化帶來的快速生活步調、反全球化帶來的科技污染，期望回歸中古時期小城悠閒、自給自足的生活。」或者，還有更多人會認為這只是「烏托邦」式想像，然而，崇尚「慢活」的瑞典卻是創意文化產業的強國，在大家高唱「文化力」、「軟實力」的同時，有沒有考慮到「文化創意」是在一個怎樣的生活素質中孕生的，我們只會愈來愈容易買到一件宜家傢俬，卻不知道「宜家」是怎樣從瑞典人的手中創造出來的。
澳門曾經也很「慢」，或者我們也不必再懷舊，而且很多很多的「慢城」都在快起來的發展下被喚回來的，在「慢城，花蓮」的社群中，不也是有很多從「快」的台北逃到花蓮找「慢」的嗎？段義孚認為「逃避」不是貶義詞，而是人的共性，人們「逃避的過程即是創造文化的過程」。如果近年很多人都在懷「慢澳門」的舊，那麼，我們在懷舊與傷逝中，該如何創造新的文化？