chong+neng = 忠＋寧

1989年的劇場，以及劇場裡的1989／忠

從我第一次走進劇場看演出算起，劇場在我的生命中出現了剛好二十年，這不是什麼值得紀念的日子，但我慶幸那些驅使我走進劇場的原因，這樣說法不甚體統，廣場上的人死去，卻帶給我很不一樣的生命。



一直以來，我以為首先叫我入劇場看戲的是潘金蓮。

一九八九年，羅卓瑤的《潘金蓮之前世今生》上映，澳門工人劇團不久後也演出了魏明倫編劇的《潘金蓮》，那時，我有不管什麼類型的戲都會進戲院看的習慣，跟電影名稱和題材都相近的宣傳海報，吸引我看了這個在綜藝二館演出的《潘金蓮》。我一直以為這是我第一個看的劇場演出，由於當時留下來的戲票和場刊都丟了，只可以憑記憶去斷定。不過，經我近來再查證後，發現羅卓瑤的《潘金蓮之前世今生》的公映日期是一九八九年九月，加上港產片在澳門大多都慢一點上畫，那麼，我就肯定讓我首次進入劇場的是另一個演出－－《論盡百年／血在燒》。

一九八九年, 我第一次入綜藝工館看當年叫"舞台劇"的演出, 當晚有兩個舞台劇, 一個叫<血在燒>,由當時的東亞大學學生演出, 故事已忘記了, 只記得畫面裡有幾個男孩穿白裇衫西褲, 衫上有血, 有一個男學生將染血的裇衫掉到火盤裡燒掉......
另一個叫<論盡百年>由香港佚名劇團演出, 用相聲+戲劇的方式演繹中國現當代史, 其中有一段較抽象的演繹, 一個脫去上衣的演員, 身上有很多幼條紅布散向觀眾, 象徵血, 坐在我前面的女士看著就哭了起來. 後來在大三巴集合的遊行開始前, 兩個澳門戲劇演員照搬劇中相聲部份在大三巴梯級下演出, 觀眾反應看來不太理想...但深刻.

那是一個由澳門戲劇界聯合起來聲援北京學運的演出，我忘了從那裡得到演出的訊息，不記得我如何摸到這個演出場地（即使綜藝二館離我就讀的中學很近），也想不起是誰跟我一起看這這個演出（記憶中是有一個朋友一起去看的），而劇場，於我的第一印象，卻是清清楚楚，也許這就植下了我劇場的根，教我立於此地。這就二十年。

除了高中時寫過一個叫《為了明天的．．．．．．》的小品劇本外，我的劇場創作裡就沒有提及過八九年的學運了－－在《咖哩骨遊記》裡勉強唱了兩句＜血染的風采＞，記憶中，澳門劇場中提到這場民主運動的演出也不多，周sir的《點點燭光》收在九三年出版的《簡陋劇場劇集》，然後到了九九年澳門戲劇匯演的《自烹》，演出尾聲出現了屠城的畫面，再來是曉角的《六個尋找貞德的演員》，裡面有演員看著六四的畫面唱卡拉ｏｋ，演出結束時還播了達明的＜十個救火的少年＞，這些戲演出後也都惹來一些說得太白，破壞主題的宇宙性之類的評論（好像我自己也寫過些），但現在回首追溯，這些或許過於直露的演出，正正串連成一段澳門劇場回應－反思－遺忘八九北京學運／民運／六四事件的歷史。

除了上面我隨便憑記憶想起的一些演出之外，還有其他內容或部份畫面涉及到這個題目嗎？當年應該還有吧？亞洲民眾戲劇節協會來演的《澳門故事一二三》裡提到有人帶了一個座民主女神像回家，引起了鄰居的不安，這一節年初我們在牛房劇季創作的《十年一遇》又多排了一次，不過換成八ｏ後生的女演員說自己從來不知民主女神像長什麼模樣的後設場面，她說：長髮飄逸的女神，除了卡通女主角，就想到林玉鳳。女演員的這想法大概會讓很多人倒地笑死，不過這也是一種很現實的屬於這個世代的想像。

然後呢？我們的劇場，我們的劇場教育，究竟是失去了回應社會的能力，還是它已轉化成我們現在已看不見的什麼，繼續滋長？


延伸閱讀與其咀咒黑暗，不如點起燭光：紀念六四/ 七步城思

被禁掉的一代：八九六四與世代交替（討論速記）/ 獨立媒體