2009年11月17日
死在路邊的阿米和阿留
死在路邊的阿米和阿留/忠
首先,我得盡量子細描述一段路程,假設我在塔石廣場看一個雙慶活動,然後走路到三角花園找一個朋友。我從塔石廣場旁邊的舊愛都酒店舊巴士站前出發,在我右手邊有個貼在愛都酒店外牆上的路牌,路牌久經風雨洗擦殘損不堪,但仍可隱約看見路名:士多紐拜斯大馬路。「士多紐拜斯大馬路」是舊稱,不知什麼時候開始「紐」變「鳥」,改叫「士多鳥拜斯大馬路」。
古靈精怪的路名
我選擇樹木較多的路徑,於是我沿著士多鳥拜斯大馬路前行,途經得勝花園和交通廳,對面是美的路主教街、羅利老馬路、飛良紹街、巴士度街的一端,有國父紀念館和玫瑰咖啡;然後我在原名二龍喉街的松山隧道出入口處過馬路,現在我頭頂上的是行車天橋,我站在下面感受了一下,想像日後在大量路軌下生活的感覺,左手邊是老澳門稱為「柯高馬路」的高士德大馬路;接著,我經過魯彌士主教幼稚園和二龍喉中葡小學,到達二龍喉公園門口,左前方是雅廉訪大馬路,我猶豫了一下,還是向前走吧;沒多久,我就站在士多鳥拜斯大馬路的盡頭,向我最喜歡的澳門馬路之一美副將大馬路進發,兩邊樓房依舊不高,輕輕淡淡的歷史感,行人在樹蔭下行走,自然有一種寧靜與悠閒的感覺。靠著美副將大馬路左邊行人道,向著提督馬路方向前行,又是很多街名和著名建築,中式的是觀音堂、牧羊巷、望廈街、觀音古廟(觀音仔)、城隍廟;葡式的有文第士街、肥利喇亞美打大馬路(荷蘭園大馬路)、賈伯樂提督街、高地烏街、俾利喇街、連勝馬路、羅約翰神父街,過馬路經牛房倉庫、市政狗房,我已站在罅些喇提督大馬路,賽狗場、蓮峰運動、鏡湖殯儀館、思親園、天主教殯儀館,最後到達蓮峰廟,我又看見那大塊被圍在廟外的石頭,圍欄內雜草繁生,擦過我身邊的路人都在準備橫過青洲大馬路,石頭裡好像有把孤獨的聲音在叫,聲音問我:剛才你走過的每一條馬路,你叫得出全名和你叫不出全名的,都大有來歷。我心裡回應:這些古靈精怪的翻譯路名,我才懶得記呢!
我跑過馬路,青洲大馬路上的車在奔馳,馬路的聲音混和著那塊石頭的咕嚕咕嚕的,我忽然心虛,那些「士多紐拜斯」、「文第士」或「罅些喇提督」彷彿在我心裡亂跑,反過來在我的想像裡留下許多足印。
這裡,沒有站
應該慚愧的是,儘管我們對那些長長的不明所以的葡國人街名朗朗上口,你住美副將我住高士德,但從來不知那「副將」是誰,得勝馬路的居民,大概沒多少知道得了什麼勝。
大概我們不容易知道,從塔石廣場沿士多鳥拜斯大馬路,經美副將及提督大馬路走到三角花園,每一段路都是一個有血有淚的本土歷史故事,因為我們都十分依賴點到點的交通工具,滿街不到二、三十歲的身體,早就死在路邊,由電單車、私家車或別人的電單車、私家車輸送到指定目的地,然後對那段「死去」的過程頭也不回地從車上走下來;我們本來每日都在親近本土歷史,本土文化,不過我們現在連踐踏它也懶得,用輪胎飛快輾過了就算。很快,我們可以更輕易地讓自己的身體,以至對本土歷史的認知死在路邊,一期一期的輕軌、行人輸送系統會將這些載滿歷史感和本土知識的路名街名,轉變成以新興消費場所(大型商場、酒店、主題公園)或旅遊景點命名的站名,以及化約為ABCD出口,再轉乘接駁巴士、地下街或行人運輸系統直達目的地,對,我們只知道「目的地」,我們很少理會過程。
我仍然站在行人道上,隔著繁忙的青洲大馬路,看著那蹲在蓮峰廟旁的大石,我腦海裡浮出第二期輕軌系統的發展圖,這裡可能不會有站,就算有,也不會跟這片石頭的故事有關。想起小時候大人說的有關這片石的故事。我問:那片是什麼石頭,為什麼圍著欄杆?大人說欄杆不可跨越,小朋友踏入草地上,那片石便會裂開,從這裡到海邊,澳門便要陸沉。那石頭至今果然是個不可逾越之地,以至一百六十年前,這石頭前面所發生的一件歷史大事、凶殺案也沒有人要再提起。
看著那輕軌發展圖,我想像如果用地底方案,會不會真的動了「地氣」,從這石頭裂開至澳門陸沉?如果用高架方案,會不會又像都市設計學者對「失落的空間」中的分析,造成一些「高層建築物低層,被棄置、無結構性的地景,或與都市步行活動路徑分離,無聞問的地下化廣場。」叫這些原本已被刻意消音、邊緣化的文物和本土歷史真真正正地「失落」掉。在本土歷史教育中,這裡,沒有站。
社區衝突
一片在蓮峰廟旁邊的石頭,一個在葡京前的銅像,兩者的關係,我是到大學畢業後才確切知道,而事實上那時就只剩下一張小時候以銅馬和葡京為背景的硬照,以及那些在附近茶座吃肥薯條的記憶,都比那段被刻意刷淡的歷史清晰可見。
一八四六年,「愛國」的亞馬留被葡國女皇派來澳門當總督,他關閉中國政府的海關,拆毀作為澳城與周邊地區分界線的城牆,毀掉龍田村民沈志亮的祖墓,招至殺身之禍,是澳門殖民歷史及城市發展史上重要一筆。葡國人往城牆以外的中國領土擴張,一方面是政治侵略,另一方面也是不顧民意的城市更新與擴張。
亞馬留粗暴地執行澳門城市發展、擴張的計劃,也同時死在城市擴張所引起的「社區衝突」當中。歷史學者嚴忠明在《一個風吹來的城市:早期澳門城市發展史研究》中指出「澳門城市在1557年至1849年之間的發展,呈現為一個逐漸演化形成的雙核三社區的基本模式」,「雙核」指的是葡人和中國政府兩個政治權力中心;「三社區」則分別為澳城內的葡國人社區;城牆外沙梨頭至望廈村和關閘前,以及半島最南端媽閣村則為傳統中國人社區;而第三個社區就是營地大街至內港的中葡人士商住混合的社區。澳門城市建設,包括建築、街區、文化、生活形態等基本依著這種「雙核三社區」模式發展。長久以來,澳城在這種結構上達到一種「微妙的平衡」。亞馬留所執行和推行的城市擴張和政治侵略行為,將這一平衡打破,「讓葡人的勢力伸展到華人社區望廈村。這種社區之間界線的強行打破,引起了社區間激烈的衝突」。他拆毀水坑尾城牆,開闢通往關閘的馬路,可以想像(加上銅馬像的記憶),他以獨臂策馬奔馳於自己開闢的路上,是何等意氣風發,沒想到的是他自己也因此而死在路邊,身首異處。亞馬留之死,有很多不同版本的記載和傳說,從民族矛盾到中國官民合謀的暗殺行動都有,而嚴忠明則認為亞馬留是上述「社區衝突的犧牲品」,這種從現代城市學的思考角度,為這段被模糊化的歷史提供了一個新視野。不知節制、不顧民意城市發展一百六十年來仍然不斷發生,嘉思欄兵營旁邊的古城牆因為學校的「發展」打破了一個大通道;據說沈志亮的墳墓也因為前山鄉開路而無聲毀滅了。
忘卻的紀念
暗殺亞馬留事件的主要人物沈志亮最後到官府自首,中國政府將他的頭斬下連同亞馬留的人頭送交澳葡政府,企圖在人頭移交儀式後平息風波,繼續維持中葡友好,葡人卻以此為由擴充澳城邊界,進一步對中國領土進行侵略,成功地逐一侵占其他中國人社區......。據沈志亮「粉絲」陳煒恆先生在《蓮峰廟史乘》的記載,沈志亮在前山被兩廣總督斬首後,屍身葬於前山梅花村口,可是由於新城發展開闢道路,沈志亮的墳墓已於八十年代被毀,不知去向。再一次,闢路毀墳,經歷了百多年,歷史仍在循環。如果真的要用「犧牲」這個字眼,亞馬留、沈志亮,都在城市「發展」的進程中被「犧牲」,然後,在一次又一次的都市更新、都市整容中被刷淡,成為再三被「犧牲」的歷史。
亞馬留當日開闢的路,今日叫士多鳥拜斯大馬路,沈志亮住的龍田村已於光緒五年(即1879年)為葡人所佔,後來支援澳葡政府入主龍田的富商們,他們的名字取代了「龍田村」,成為今日的文第士街、羅沙達街、巴士度街及飛良紹街,龍田村消失於澳城,沈志亮要是還陽也從此無墓、無家。
從申遺到申遺成功到今日,澳門的文物,如同她的歷史一樣都被選擇性地保護、保留,當蓮峰廟旁的雜草再長高一些,輕軌的軌道不管在上空或地底經過,如同每一次城市的更新與擴張,在「發展」的背後,總有很多「失落的空間」。一百六十年前,沈志亮一群年青人奮起對抗當權者,為的不僅僅是一片墓地,而是捍衛家族的記憶與歷史,用今日眼光來看,他們是衝動、不顧全大局,還是造反有理?馬國明認為香港反對遷拆天星、皇后者不是簡單的「集體記憶」或「發展與保育的失衡」而是那裡正是人們「發展自強自重的公民人格的重要歷史現場」,它「一方面是為紀念被壓逼的祖先,另一方面保留一段當權者不願人們提及的歷史和一塊碩果僅存的公共空間。」一段歷史應否被重視,難道只能建基於歷史文物學家對它的「評定」,或者只能看政府要不要將它作為旅遊名勝?
首先,我得盡量子細描述一段路程,假設我在塔石廣場看一個雙慶活動,然後走路到三角花園找一個朋友。我從塔石廣場旁邊的舊愛都酒店舊巴士站前出發,在我右手邊有個貼在愛都酒店外牆上的路牌,路牌久經風雨洗擦殘損不堪,但仍可隱約看見路名:士多紐拜斯大馬路。「士多紐拜斯大馬路」是舊稱,不知什麼時候開始「紐」變「鳥」,改叫「士多鳥拜斯大馬路」。
古靈精怪的路名
我選擇樹木較多的路徑,於是我沿著士多鳥拜斯大馬路前行,途經得勝花園和交通廳,對面是美的路主教街、羅利老馬路、飛良紹街、巴士度街的一端,有國父紀念館和玫瑰咖啡;然後我在原名二龍喉街的松山隧道出入口處過馬路,現在我頭頂上的是行車天橋,我站在下面感受了一下,想像日後在大量路軌下生活的感覺,左手邊是老澳門稱為「柯高馬路」的高士德大馬路;接著,我經過魯彌士主教幼稚園和二龍喉中葡小學,到達二龍喉公園門口,左前方是雅廉訪大馬路,我猶豫了一下,還是向前走吧;沒多久,我就站在士多鳥拜斯大馬路的盡頭,向我最喜歡的澳門馬路之一美副將大馬路進發,兩邊樓房依舊不高,輕輕淡淡的歷史感,行人在樹蔭下行走,自然有一種寧靜與悠閒的感覺。靠著美副將大馬路左邊行人道,向著提督馬路方向前行,又是很多街名和著名建築,中式的是觀音堂、牧羊巷、望廈街、觀音古廟(觀音仔)、城隍廟;葡式的有文第士街、肥利喇亞美打大馬路(荷蘭園大馬路)、賈伯樂提督街、高地烏街、俾利喇街、連勝馬路、羅約翰神父街,過馬路經牛房倉庫、市政狗房,我已站在罅些喇提督大馬路,賽狗場、蓮峰運動、鏡湖殯儀館、思親園、天主教殯儀館,最後到達蓮峰廟,我又看見那大塊被圍在廟外的石頭,圍欄內雜草繁生,擦過我身邊的路人都在準備橫過青洲大馬路,石頭裡好像有把孤獨的聲音在叫,聲音問我:剛才你走過的每一條馬路,你叫得出全名和你叫不出全名的,都大有來歷。我心裡回應:這些古靈精怪的翻譯路名,我才懶得記呢!
我跑過馬路,青洲大馬路上的車在奔馳,馬路的聲音混和著那塊石頭的咕嚕咕嚕的,我忽然心虛,那些「士多紐拜斯」、「文第士」或「罅些喇提督」彷彿在我心裡亂跑,反過來在我的想像裡留下許多足印。
這裡,沒有站
應該慚愧的是,儘管我們對那些長長的不明所以的葡國人街名朗朗上口,你住美副將我住高士德,但從來不知那「副將」是誰,得勝馬路的居民,大概沒多少知道得了什麼勝。
大概我們不容易知道,從塔石廣場沿士多鳥拜斯大馬路,經美副將及提督大馬路走到三角花園,每一段路都是一個有血有淚的本土歷史故事,因為我們都十分依賴點到點的交通工具,滿街不到二、三十歲的身體,早就死在路邊,由電單車、私家車或別人的電單車、私家車輸送到指定目的地,然後對那段「死去」的過程頭也不回地從車上走下來;我們本來每日都在親近本土歷史,本土文化,不過我們現在連踐踏它也懶得,用輪胎飛快輾過了就算。很快,我們可以更輕易地讓自己的身體,以至對本土歷史的認知死在路邊,一期一期的輕軌、行人輸送系統會將這些載滿歷史感和本土知識的路名街名,轉變成以新興消費場所(大型商場、酒店、主題公園)或旅遊景點命名的站名,以及化約為ABCD出口,再轉乘接駁巴士、地下街或行人運輸系統直達目的地,對,我們只知道「目的地」,我們很少理會過程。
我仍然站在行人道上,隔著繁忙的青洲大馬路,看著那蹲在蓮峰廟旁的大石,我腦海裡浮出第二期輕軌系統的發展圖,這裡可能不會有站,就算有,也不會跟這片石頭的故事有關。想起小時候大人說的有關這片石的故事。我問:那片是什麼石頭,為什麼圍著欄杆?大人說欄杆不可跨越,小朋友踏入草地上,那片石便會裂開,從這裡到海邊,澳門便要陸沉。那石頭至今果然是個不可逾越之地,以至一百六十年前,這石頭前面所發生的一件歷史大事、凶殺案也沒有人要再提起。
看著那輕軌發展圖,我想像如果用地底方案,會不會真的動了「地氣」,從這石頭裂開至澳門陸沉?如果用高架方案,會不會又像都市設計學者對「失落的空間」中的分析,造成一些「高層建築物低層,被棄置、無結構性的地景,或與都市步行活動路徑分離,無聞問的地下化廣場。」叫這些原本已被刻意消音、邊緣化的文物和本土歷史真真正正地「失落」掉。在本土歷史教育中,這裡,沒有站。
社區衝突
一片在蓮峰廟旁邊的石頭,一個在葡京前的銅像,兩者的關係,我是到大學畢業後才確切知道,而事實上那時就只剩下一張小時候以銅馬和葡京為背景的硬照,以及那些在附近茶座吃肥薯條的記憶,都比那段被刻意刷淡的歷史清晰可見。
一八四六年,「愛國」的亞馬留被葡國女皇派來澳門當總督,他關閉中國政府的海關,拆毀作為澳城與周邊地區分界線的城牆,毀掉龍田村民沈志亮的祖墓,招至殺身之禍,是澳門殖民歷史及城市發展史上重要一筆。葡國人往城牆以外的中國領土擴張,一方面是政治侵略,另一方面也是不顧民意的城市更新與擴張。
亞馬留粗暴地執行澳門城市發展、擴張的計劃,也同時死在城市擴張所引起的「社區衝突」當中。歷史學者嚴忠明在《一個風吹來的城市:早期澳門城市發展史研究》中指出「澳門城市在1557年至1849年之間的發展,呈現為一個逐漸演化形成的雙核三社區的基本模式」,「雙核」指的是葡人和中國政府兩個政治權力中心;「三社區」則分別為澳城內的葡國人社區;城牆外沙梨頭至望廈村和關閘前,以及半島最南端媽閣村則為傳統中國人社區;而第三個社區就是營地大街至內港的中葡人士商住混合的社區。澳門城市建設,包括建築、街區、文化、生活形態等基本依著這種「雙核三社區」模式發展。長久以來,澳城在這種結構上達到一種「微妙的平衡」。亞馬留所執行和推行的城市擴張和政治侵略行為,將這一平衡打破,「讓葡人的勢力伸展到華人社區望廈村。這種社區之間界線的強行打破,引起了社區間激烈的衝突」。他拆毀水坑尾城牆,開闢通往關閘的馬路,可以想像(加上銅馬像的記憶),他以獨臂策馬奔馳於自己開闢的路上,是何等意氣風發,沒想到的是他自己也因此而死在路邊,身首異處。亞馬留之死,有很多不同版本的記載和傳說,從民族矛盾到中國官民合謀的暗殺行動都有,而嚴忠明則認為亞馬留是上述「社區衝突的犧牲品」,這種從現代城市學的思考角度,為這段被模糊化的歷史提供了一個新視野。不知節制、不顧民意城市發展一百六十年來仍然不斷發生,嘉思欄兵營旁邊的古城牆因為學校的「發展」打破了一個大通道;據說沈志亮的墳墓也因為前山鄉開路而無聲毀滅了。
忘卻的紀念
暗殺亞馬留事件的主要人物沈志亮最後到官府自首,中國政府將他的頭斬下連同亞馬留的人頭送交澳葡政府,企圖在人頭移交儀式後平息風波,繼續維持中葡友好,葡人卻以此為由擴充澳城邊界,進一步對中國領土進行侵略,成功地逐一侵占其他中國人社區......。據沈志亮「粉絲」陳煒恆先生在《蓮峰廟史乘》的記載,沈志亮在前山被兩廣總督斬首後,屍身葬於前山梅花村口,可是由於新城發展開闢道路,沈志亮的墳墓已於八十年代被毀,不知去向。再一次,闢路毀墳,經歷了百多年,歷史仍在循環。如果真的要用「犧牲」這個字眼,亞馬留、沈志亮,都在城市「發展」的進程中被「犧牲」,然後,在一次又一次的都市更新、都市整容中被刷淡,成為再三被「犧牲」的歷史。
亞馬留當日開闢的路,今日叫士多鳥拜斯大馬路,沈志亮住的龍田村已於光緒五年(即1879年)為葡人所佔,後來支援澳葡政府入主龍田的富商們,他們的名字取代了「龍田村」,成為今日的文第士街、羅沙達街、巴士度街及飛良紹街,龍田村消失於澳城,沈志亮要是還陽也從此無墓、無家。
從申遺到申遺成功到今日,澳門的文物,如同她的歷史一樣都被選擇性地保護、保留,當蓮峰廟旁的雜草再長高一些,輕軌的軌道不管在上空或地底經過,如同每一次城市的更新與擴張,在「發展」的背後,總有很多「失落的空間」。一百六十年前,沈志亮一群年青人奮起對抗當權者,為的不僅僅是一片墓地,而是捍衛家族的記憶與歷史,用今日眼光來看,他們是衝動、不顧全大局,還是造反有理?馬國明認為香港反對遷拆天星、皇后者不是簡單的「集體記憶」或「發展與保育的失衡」而是那裡正是人們「發展自強自重的公民人格的重要歷史現場」,它「一方面是為紀念被壓逼的祖先,另一方面保留一段當權者不願人們提及的歷史和一塊碩果僅存的公共空間。」一段歷史應否被重視,難道只能建基於歷史文物學家對它的「評定」,或者只能看政府要不要將它作為旅遊名勝?
引用URL
http://cgi.blog.roodo.com/trackback/10736583

