朱曉卿從上小學一年級開始，就意識到自己與其他同學不同，因為她任教於台大外文系的父親朱炎教授在那時已頗有文名，連老師都對她說：「我可不可以拿書請妳爸爸簽名？」
老師對她特別的態度，也引來師生或同學間不自然的關係，早熟的她不禁自問：「我是誰？別人對我好是因為父親還是我的關係？」讓她處在矛盾的自我意識中。
另一方面，她說：「爸爸媽媽以過於自由的方式來愛我，結果導致我入學後無法適應體制。」就這樣成績敬陪末座、誣賴同學、挑釁、蹺課、泡酒吧等不良少女的行為成為她的印記，她甚至還曾因和奶奶吵嘴，憤而用膠帶把經歷過文革，好不容易來到台灣的奶奶的嘴封住。
這個在師長眼中無可救藥的叛逆少女，在高中畢業後向父母提出要出國讀書的想法，並且就這樣單獨踏上美國的求學路。雖然在異鄉適應得十分辛苦，但她卻從沒蹺過一次課，因為她找到自己喜歡的心理學領域，再加上都「沒有人認識你」，沒有人知道她的過去，讓她找到自己的存在位置。
