山農木屋

人之降生，其後每隔十九年，陽曆與陰曆誕辰總會巧遇，照理說，這是陰陽調和、裡外暢通、心氣合一的適意年份；不過，左看右看、前瞻後顧，都讓人想不透一個甫過十九，正值年少氣盛的有志青年，怎會開始呈現視茫髮禿、腎虧健忘、喃喃自語、四體不靈……諸多中老年人病狀呢？對，我講的不是哪一個「破」少年，而是已然執政五年，卻是心力交瘁的民主進步黨。讓我再次將記憶拉回到十九年前吧！

話說一九八六年九月廿八日（陰曆八月廿五日），除了例行的祭孔大典、教師節活動外，風和日麗的周日，適合出遊踏青，似乎無大事可記；然而，斯時有百餘人正悄悄地，抱著「引刀成一快，不負少年頭」的悲壯心情，在圓山飯店祕會，然後在緊張亢奮的氛圍下，戰後台灣第一個本土的、堅實的反對黨──「民主進步黨」──終於催生成功！若非極少數媒體不顧宋楚瑜的文工會惡令，迅速報導此一訊息，老Ｋ必然是藉著箝制傳媒發聲，再以鎮壓性國家機器軋平耕地，讓民主幼苗胎死腹中。當然，蔣經國最後心存「時代在變，環境在變，潮流也在變」的「善念」，讓冷肅冽風轉為和煦秋陽，是一大關鍵；但斯時的國內外主客觀環境，已不容「顧面桶」（國民黨）再「倒退櫓」了！所以，圓山飯店的偶然起義，竟築構成台灣民主的必然走向。於今思之，仍不免讓人油然生起欣慰的歡顏。

八○年代沛乎莫之能禦的國際民主洪流，讓封建、外來的黨國體制處處潰堤，這是孕育台灣自主的、反對勢力的絕佳時機；但，若是反對勢力在理論與實踐的準備不足，類似朱一貴、林爽文的挫敗殷鑑，可是台灣史的常態啊！雖然由更嚴苛的左翼批判角度，可以大辣辣地訴說「民主進步黨」或這或那的階級、族群、性別諸侷限；但實際走過八○年代的有識者，可不會妄稱那只是「飛鴻踏雪泥」的一時現象而已。整個八○年代後期的民進黨，固然延續了黨外時期的「編聯會」（即日後的新潮流系）ＶＳ「公政會」（以公職人員為主）的權鬥，以及由之延伸的議會／社運、中央／地方路線之爭；但凜於老Ｋ的鎮壓性國家機器仍極銳利，以及深懼老Ｋ的分化反間攻勢奏效，所以，民進黨初創那幾年，民進黨要員、幹部、支持者可是如履薄冰，一方面謹記歷史教訓、再造詮釋權；另一方面對於社會經濟脈動的適應和捕捉，可是靈巧的很，茲以印象中的二、三事來回顧。

──民進黨成立次年，適值二二八事件四十周年，所以民進黨在整個二月主辦了系列的演講造勢活動，尤其二二八當天，在北市永樂國小舉行的「二二八和平日演講會」，號召了數萬群眾，瘖啞的台灣人終得以發聲，當時置身人群中的我，是夜可是亢奮難眠！而歷史詮釋權的制高點此後慢慢轉到民進黨之手。針對二二八，統治者除了裝聾作啞，就是由御用傳媒《聯合報》以「社論」形式企求替老Ｋ脫罪，卻是何其陽痿！

──同年（一九八七年）七月十日，是「台灣民眾黨」創立六十周年的紀念日。由於民進黨是否會步上民眾黨後塵，徒然淪為歷史灰燼？這樣的課題既是歷史性的，更有現實急迫性；所以，我還記得七月五日就在北市老松國小舉辦「台灣民眾黨創立六十年紀念會」，既避免重蹈歷史覆轍，也勇於和左統的夏潮系統爭奪文化霸權。這樣的氣魄和行動，如今勢已淪為天寶往事。

──激越抗爭的背後，民進黨類似中小企業主的身手、視野拓展，可不容小覷！記得周年慶（仍是一九八七年）當日，民進黨的遊行隊伍由龍山寺走到中山堂，隊伍前列「76‧09．28」的大幅標語布條讓路人看了都不禁莞爾，只因那是該期「大家樂」的得獎號碼，風林火山的政運抗爭，竟可以和庶民經濟活動和消費文化的思維契合，看似偶然，卻也是台灣整個八○年代的基調。

當然，八○年代的街頭抗爭雖有衝決封建城堡的意義，卻不免被統治當局烙上「暴力分子」、「陰謀人士」諸多污名。尤其，一九八八年的五二○農民抗爭，平心而論，抗爭的失控涉及社運團體內部的權鬥，卻也凸顯出民進黨社運路線的挫敗。此後，即使是以社運起家的新潮流系，也慢慢和工農路線畫清界限，並投入政治全面本土化之後的政經資源重分配活動。理論、路線的爭戰淡化了，緊接著是行銷、管理手法的推陳出新，這是民進黨全面世俗化（或謂庸俗化）的開始。這裡頭，許信良、陳文茜、陳水扁等都以各自的行銷手法改造民進黨，成敗優劣都須集體承受，毋須因為今日的分道揚鑣、反面成仇，就將責任歸屬全推到一二人身上。

其實，九○年代的民進黨在世俗化的面貌下，最大的瓶頸就是無法擺脫「李登輝情結」的轇轕。由於從本土聯結為反對運動的主力最是省事，所以民進黨原就稀薄的左翼批判思維，此後就像「好自在」般，讓人忘了它的存在。整個九○年代，以李登輝為首的台灣國民黨硬是將民進黨吃得死死的，九六年首次的總統民選，民進黨無論戰略、戰術無不棄甲曳兵，輸的好不難看。也因為無法破解「李登輝情結」，所以即使到了二○○○年，因為國民黨的嚴重分裂，和平的政黨輪替終於寫入台灣當代史扉頁；但，上至阿扁、呂秀蓮、謝長廷、蘇貞昌，下至政府官員、民代，以及幕僚、黨幹部們可都有準備嗎？當然沒有！至於，整個二○○五年，因為連宋訪中、泰勞抗爭……，無能、腐化、硬拗、閉塞諸多返祖現象，人民一一看在眼裡，於此就毋須贅言。

如今的民進黨像不像八十一回以後的梁山好漢（金聖歎批改的是只有七十回的《水滸傳》）！一百零八好漢原先的生猛勁道，在被招安馴化之後竟都成了死板乏味的丑角，噩運旋即上身，這一切都得要頭兒宋江來負全責。那麼，阿扁是今之宋江嗎？似乎有那麼點神似！問題在於，若以為將咎責全推到阿扁身上，民進黨就可脫胎換骨，那又未免太唯心、太簡化問題所在了。

民進黨今日最大的癥結便是選舉當道，便宜行事的作法是招降納叛、以新建黨政商複合體為要務，致使舊黨國的侍從體制得以借屍還魂。於是，邯鄲學步的後遺症便是，不但未見行政效能提昇，官僚、腐化諸惡名紛至沓來，民進黨的這個《水滸後傳》同樣難看至極；而以馬英九為頭兒的泛藍集團此刻正忙不更迭，寫起《蕩寇誌》來了！我更憶及昔日鄭學稼先生撰寫《中共興亡史》，人皆會訝異是書何以只寫到一九二五年，實則，他認為「八七會議」之後，中共已蛻變為農民黨，不再是馬克思主義屬性的無產階級政黨；至於遵義會議之後的中共更淪為毛黨而已，鄭先生用心不可不察！同樣地，二○○○年之後的民進黨，我還沒能力爬梳重理，甚至，一九九四年台北市長大選之後的民進黨樣貌已迥異於八○年代，我也還沒真正摸清肌裡結構。我心所慕，還是那個有些生澀但活力十足的八○年代「惡童」。

我不會天真地將政運邏輯和社運邏輯等同，畢竟，今日民進黨是執政者，貿然以社運邏輯頂替政治運作，效果可能更壞；但，民進黨畢竟是源出台灣本土的自主再生體，雖然公平、正義諸理念有些抽象；但民眾若不再對民進黨有此等企盼，那再度被取而代之，就絕不是妄言！我認為，藉由反思「李登輝情結」的本質，才能了解本土可能的侷限與轉化之道；再者，必須面對民粹使其浴火重生──和時下見解迥異的，今日民進黨不是妄用民粹，而是民粹不夠徹底，才無法經由揚棄民粹轉為真正的民主。凡此，仍有進一步論述的空間。

猶記得，八○年代後期，港星葉蘊儀來台上電視節目，由於普通話不靈光，所以每被問到年齡時，老被綜藝主持人虧成「洗腳水」（十九歲），由於她模樣可愛、逗趣，一時「洗腳水」頗為風行；然而，如今同是十九之齡的民進黨，臭老之餘若要強作可愛樣，硬說自己是「洗腳水」，只怕會被人民迅速倒掉啊！