山農木屋

實在不想說，卻不得不說，相信這是絕大多數球迷面對二度職棒簽賭事件時的反應。我們不知事件會蔓延到何種地步；但球迷暨多數台灣人，並不相信檢調能全面肅清背後的黑金集團，因為在藍綠統獨的對峙下，黑白共治的台灣已是「常態」，黑或可除，但經過地方選舉漂白的黑，才更是惡質囂張。黑金不除，加上不肖球員以及球團、聯盟的管理無方，球員就像誤入叢林的小綿羊，遭有心窺伺利用，就難以避免，職棒輓歌就只有繼續傳唱了。

先說今春日本職棒的一件大事！日本野球協會於四月廿五日正式宣告：遭受永久失格（終身禁賽）處分的池永正明選手，經審酌考量後，認為他長期以來都能潔身自愛，並擁有正當工作，且其原先的犯行相較之下較不嚴重，特准予他復權。

池永正明何許人也？他是日本職棒於一九七○年爆發球員與黑道掛鉤共謀放水（史稱「黑霧事件」），而後被處以終身禁賽的七名球員之一。身為西鐵隊王牌投手的池永，短短五年的職棒生涯即奪下一○三勝、防禦率二點三六的優異成績，若非涉賭禁賽，生涯勝投超過三百勝是指日可待，所以有人悲憫他是日本職棒的「無鞋喬」（Shoeless Joe）。至於「無鞋喬」則是美國職棒一九一九年發生「黑襪事件」後，最令人扼腕的好手──想想凱文．柯斯納在電影《夢幻成真》為無鞋喬平反的場景吧！我想到的則是時報鷹的強打少年廖敏雄，若非簽賭事件所累，中華職棒的全壘打王非他莫屬。

讓我感慨萬千的是，復權成功之後，媒體所見的池永已是白髮蒼蒼、滿是倦鬱愁容的神情。池永因收受前輩百萬日幣的賄款，雖未參與放水情事，但在高道德的門檻下仍被逐出職棒圈，從二十三歲的翩翩美少年，到五十八歲的垂暮之年，卅五年歲月較之一般刑罰都要嚴峻啊！

驀然回首，赫見台灣職棒再爆集體涉賭醜聞，委實令人不解與憤怒！中華職棒首次爆發黑金涉賭，距今不過八、九年時間，殷鑑竟是蕩然無存。一九九六年可不是黃仁宇所說「無大事可記」的年分：賀伯肆虐之後，土石流從此成為台灣人新夢魘；劉邦友、彭婉如命案震驚全國；其間職棒簽賭案爆發，兩聯盟惡鬥形成，職棒形象跌落谷底，直到二○○一年主辦世界盃有成，亞錦賽、雅典奧運的熾熱，人氣才逐漸喚回。好不容易回春的職棒天地，霎時來道六月雪，冤嗎？又能向誰訴苦啊！

檢調未能力除黑金，讓球員免於恐懼的自由；聯盟與球團但知短線撈錢，未見長遠的防弊規畫（特別是對洋將的悉心管理）；少數害群之馬的球員、教練與管理人員，集體的疏漏遂衍為不可思議的二次集體涉賭。日本費時卅五年才寬囿池永，那麼台灣呢？斲傷的不止於忠誠良善的球迷，更因為在統獨藍綠的瘴氣之中，因為清新健康的職棒賽事稍獲喘息的台灣人，這下又得再次流離，續尋流著牛乳與蜂蜜的迦南夢境！