蜀犬吠日

小說『包法利夫人』談到雷昂初見艾瑪的印象，他覺得她真是可愛極了，很談得來，彼此有相同的志趣，而且都愛好旅行和音樂。此後，雷昂深受愛戀艾瑪而不可得之苦，終於決定離開，回巴黎修完法科課程。雷昂初在巴黎，隨後到盧昂任職，識見漸廣，艾瑪遂再也沒有當初那神秘的魅力，『細想起來，也不過是個鄉下醫生的妻子罷了！』

夢想，和愛情一樣，都禁不起比較、推敲、分析。分解之後，散落滿地的零件只會顯得慘澹，想要尋找的那不可思議的精靈卻永遠消失了。

前年底買了間預售屋。本來貪圖的是現在住家沒有的視野與採光。此外，買第一間房子時，經濟上頗有壓力，許多對家的期待都因為經費限制而妥協、或根本放棄，我和妻因而把未完成的夢想，全寄託在這棟新屋上。等待房子完工的這一年多，變更格局、蒐集裝潢資訊的工夫，一樣也沒少，偶爾晚上無事，便開著車停到工地前方，下車在附近走走看看，並站在漆黑的大樓前幻想入住後的生活。

我的夢想一直是住在類似圖書館的地方。所謂客廳，只是在大書房的一角擺了個沙發、電視的感覺，餐廳，也是在書架環繞的房子裡剛好找了地方，擺了張可以吃飯的桌子。把書侷限在書房裡，不是我要的，書，應該是生活的全部。所以從一開始，我就很開心地把預定當書房的房間與客廳之間的牆面完全拆除，準備在這個大空間裡放置一堆書櫃，還有各種大小、高低的桌子，適合我同時在不同的書桌看不同的書，寫不同的文字。

新屋接近完工，我們卻礙於某些因素，決定繼續住在原來的地方。房子，就找了仲介幫忙販售。

把自己的夢想放在市場裡兜售還真是件殘酷的經驗。就像雷昂到了巴黎之後，你不得不瞭解，類似艾瑪這樣的女孩很多，甚至比艾瑪更不造作、更風情萬種，難堪的是，艾瑪畢竟在雷昂心底還是有著一席之地，他怎樣也不可能像身邊的人一樣，毫不在意地取笑鄉下姑娘。我一邊想像雷昂的心情，一邊用著理性的口吻告訴買方，把書房和客廳之間的牆拆掉，是因為通常設計師喜歡用可透光的材質來製作書房的牆壁，以降低書房裡過多書本造成的心理壓力。

很多人還是對這房子挑三揀四的。我聽了煩，後來也就全交給仲介，不管了。斷斷續續賣了半年，昨天夜裏仲介拿著買方的委託書到家裡，價錢比起當初設定的目標低了不少，可是我就像對艾瑪感到厭煩的雷昂，對於這個老是拿著從騎士故事中得到的浪漫情懷，寄託於我的女人，我只想快快擺脫了事。

我在仲介還在努力勸我接受這個價錢的時候，匆匆簽了名。再見了，艾瑪。