January 22,2012
文明衰亡之重量
如果沒有里歐在最後看見了傾頹的自由女神像,理解了這個由猩猩統治的星球,其實就是地球,『決戰猩球』畢竟只是一部普通的動作片。那最末的回眸一瞥讓人們不由得想起現在繁茂之人類文明,終究會如同人類歷史上所有的文明一般,興盛、衰頹、最終完全消失,人類文明發展至此,雖說不上有多偉大,以我們個人短暫的生命觀之,那長度無論如何都算得上是一種「永恆」了,「永恆消逝」的主題讓電影有了無盡的餘韻。我們雖不知那永恆是如何崩潰、消亡的,但在我們的想像裡,那過程必定可歌可泣。
...繼續閱讀
January 15,2012
讀《別相信任何人》
為了宣稱時間不會磨損情感,戀人們或許都說過類似「我永遠會像認識你的第一天那樣愛你」的話,這本來只是一種隱喻,一種自我期許,不必當真。但如果真有人當真了,他會怎麼安排一個舞台、一個場景,讓我每天醒來,心情都沒有前一晚吵架時的殘留、沒有相處多年後的厭倦、沒有失去了孤獨的時空的慌張,失憶症或許是個不錯的點子。這於是解釋了為什麼我們會有類似電影《我的失憶女友》(50 First Dates) 或小說《別相信任何人》(Before I go to sleep) 的作品。
...繼續閱讀
December 16,2011
December 4,2011
讀《理論旅人之涂爾幹自殺論之霧裡學》
對《自殺論》的印象一直停留在涂爾幹把自殺分成三種、以及他在書裡動用了許多統計資料,那讓我感到乏味,即使我喜愛社會學,即使他是社會學之父,但我連閱讀紀登斯的《資本主義與現代社會理論》時,都忍不住略過涂爾幹,只閱讀關於韋伯與馬克斯的篇章。直到讀了老師這本解說《自殺論》的書,我才明白自己讀書讀得多荒疏。
...繼續閱讀
December 3,2011
當時,我們以為可以改變世界 -- 讀《我愛過的那個時代》
二戰沉重打擊了人類文明,留下集體心靈的廢墟,從那廢墟裡重生的『當代』,蹣跚學步地穿過五十年代的嬰兒期,被戰爭破壞的文明,好不容易又有了強壯的筋骨,緊接著便迎來六十年代狂暴反抗的青春期,那時期充滿了街頭的反抗、大聲吶喊出來的各種主張、以及打碎既有體制的行動,然後,正如大部分人不知怎地就脫離了青春期那樣,彷彿所有的狂烈都有限度,過了那個臨界點後,大家忽然間都覺得夠了、夠了。於是『當代』忽然穿上西裝、打上領帶,把青春期當作一場熱病,把狂熱當作夢中囈語,一起拋向背後,「成熟」地往前進,努力賺錢。
...繼續閱讀
November 25,2011
我期待..... -- 讀《洋蔥炒蛋到小英便當》
1979 年美麗島事件開啟的八十年代,最初頗有美國六十年代的生機昂然,政治權威遭受挑戰後的強硬武力鎮壓,擋不住統治基礎鬆動的趨勢,民間社會興起,並且努力把國家從各個領域推出去,透過橫向移植而來的人權運動、婦運、環保、勞運、工運,人民拆解了威權時代政治教育下的國家神話,重新理解社會與國家對他的意義,過去台灣難以接觸的各種思潮,從點點滴滴流入,到後來匯成汪洋巨流,大量引入,拓展了社會與國家對話的維度。
...繼續閱讀
October 31,2011
『要信神!』 -- 讀《豐臣公主》
「會計檢查院」是負責在日本全國檢查各單位是否妥善運用國家預算的單位,副院長松平率領旭和鳥居來到大阪進行檢查,意外發現社團法人 OJO每年領取政府五億日圓經費,實際執行內容卻是一片空白,OJO 以什麼名義領取這筆經費?這筆錢到底被輸送到誰的口袋?怎麼被使用的?對會計檢察院而言,最重要的是:這是一件嚴重的貪瀆事件嗎?松平試圖聯絡 OJO,卻怎麼都無法聯繫上,歷經曲折,松平這才見到了OJO 的負責人真田。
...繼續閱讀
October 30,2011
細說荒唐事 -- 讀《日安憂鬱》
「這是我從未體會的感覺,一股令我鬱悶卻又感覺溫柔的情懷,我不知為它冠上『憂鬱』這個美麗嚴肅的名字是否合適。這股情懷充斥我心,如此自私,使得我幾乎為之感到慚愧,因為我一直認為『憂鬱』是很高貴的。憂鬱,我以前沒體會過;我只體會過鬱悶、遺憾,偶爾也體會過悔恨。今天,一股莫名的情結就像絲縷一般把我纏繞其中,又煩人又溫柔,使我和其他人疏遠。」莎岡在《日安憂鬱》開章說的話,證明了她對現代心靈的觀察的確敏銳。
...繼續閱讀
October 27,2011
難以吞嚥的真實 -- 讀《告白》
手邊正在看的是孫中興導讀的涂爾幹自殺論。時日久遠,我完全忘了老師是不是也在他那學期的課程講解過自殺論,只記得孫老師的教室充滿笑聲,沖淡了初讀馬克思所帶給我的嚴肅社會學氣氛。其實,在任何無聊事都可以輕易把我們逗得開懷大笑的年紀,就算不是那麼風趣的老師,但我們還有很特別的同學、也有追求學問的奮進氣氛,上學還是愉快的時候居多,偶爾想起來,那些教室裡的時光彷彿都鍍上了一層黃金般閃耀的明亮色彩,間或也有旋轉木馬的輕快配樂,與《告白》的灰暗色調的教室,完全不同。
...繼續閱讀
October 14,2011
俠客速寫 -- 讀《三京畫本》【黑山白水卷‧南金東箭卷】
每年到了該漸漸歇息的秋冬季節,工作節奏反倒更加急迫,或許正因無法與自然同步,這才心情起伏、難以清靜。手邊這本薄薄的哲學小論,讀了很久都沒有進展,字在眼裡跳動,思緒在遠方遊蕩,只好換本小說試試。
挑選《三京畫本》純是意外,看完了也說不上是喜歡多些,或是不喜歡更多些。 ...繼續閱讀
挑選《三京畫本》純是意外,看完了也說不上是喜歡多些,或是不喜歡更多些。 ...繼續閱讀
September 23,2011
《2012 中國經濟不能說的秘密》
中國經濟一直是個不容易暸解的謎團,以西方經濟發展的模式來看,它在十年前就該崩潰了,但它沒有,反而迎接了高速成長的十個年頭,如果說當年那些預測之所以失準,是因為沒有真正暸解中國經濟運作的規則、或者是沒有真的瞭解經濟學的本質,那麼修正理論模型後的預測,是否就能成功解釋中國經濟的過去、以及預言未來?檢討過去的錯誤,是否可以讓我們更暸解經濟運作的本質?這是我讀《2012 中國經濟不能說的秘密》時最想知道的。
...繼續閱讀
August 25,2011
《第44個孩子》
影像文化對文字創作到底造成了怎樣的影響與衝擊,讀讀《第44個孩子》應該就瞭解了。
《第44個孩子》是本以史達林時代的蘇聯為背景的推理/驚悚/冒險小說。李奧本是國安部領導著一個小組的幹部,負責調查與逮捕危害社會主義革命的危險份子,在一次調查行動裡,他開始懷疑自己逮捕的人到底是不是真如上級所說,是個破壞祖國安定發展的間諜,那一絲絲的懷疑迅速地沖垮了他長期以來對國家、對領袖的信仰,也迅速沖垮了他的地位。史達林治下的蘇聯鼓勵人們互相監視、互相懷疑,李奧的敵人發現了李奧的信仰出現裂縫,毫不留情地朝那個裂縫攻擊,使得李奧一下子從英雄、國安部的明日之星,變成背叛祖國的罪人,並被流放到西伯利亞荒原裡的沃瓦斯克鎮,變成政府機關裡最底層的民警。李奧在沃瓦斯克發現了一樁謀殺,與他在莫斯科時曾經手的謀殺案,手法如出一轍,他認為那並非偶然,蒐集了西伯利亞鐵路沿線的類似案件後,他更堅信這是一個駭人聽聞的連續殺童案件。 ...繼續閱讀
《第44個孩子》是本以史達林時代的蘇聯為背景的推理/驚悚/冒險小說。李奧本是國安部領導著一個小組的幹部,負責調查與逮捕危害社會主義革命的危險份子,在一次調查行動裡,他開始懷疑自己逮捕的人到底是不是真如上級所說,是個破壞祖國安定發展的間諜,那一絲絲的懷疑迅速地沖垮了他長期以來對國家、對領袖的信仰,也迅速沖垮了他的地位。史達林治下的蘇聯鼓勵人們互相監視、互相懷疑,李奧的敵人發現了李奧的信仰出現裂縫,毫不留情地朝那個裂縫攻擊,使得李奧一下子從英雄、國安部的明日之星,變成背叛祖國的罪人,並被流放到西伯利亞荒原裡的沃瓦斯克鎮,變成政府機關裡最底層的民警。李奧在沃瓦斯克發現了一樁謀殺,與他在莫斯科時曾經手的謀殺案,手法如出一轍,他認為那並非偶然,蒐集了西伯利亞鐵路沿線的類似案件後,他更堅信這是一個駭人聽聞的連續殺童案件。 ...繼續閱讀
August 22,2011
《ABC 謀殺案》
如果從推理小說的演進史來看,不知道詹宏志會怎麼評價克莉絲蒂的這本小說。不過,即使像我這種幾個月才看一本推理小說的圈外人,也能夠直覺地想到「想藏一枝樹枝,最好把它藏在樹林裡」,《ABC 謀殺案》這種程度的謎題,我竟然一點都不覺得困難 (哈哈)。
...繼續閱讀
August 20,2011
August 19,2011
閱讀失敗記事 -- 湯瑪斯‧品瓊《V》
據說這是極好的小說。很遺憾,還沒有體會出它的好,我就得放棄了。停在聯經版的七十六頁。
多線進行的情節、曖昧不明的背景,這些都不足以讓我放棄,中國的翻譯辭彙才真的讓我舉手投降。倒不是指翻譯品質不好,而是我無法進入這部翻譯過後的作品的意義系統裡。 ...繼續閱讀
多線進行的情節、曖昧不明的背景,這些都不足以讓我放棄,中國的翻譯辭彙才真的讓我舉手投降。倒不是指翻譯品質不好,而是我無法進入這部翻譯過後的作品的意義系統裡。 ...繼續閱讀
August 9,2011
《歡迎光臨人類學》
對一般人而言,人類學相對於其他人文學科,如政治學、經濟學、文學等,面貌模糊許多。真要說什麼是人類學,大約也只能聯想起考古學家、李維史托、馬凌諾斯基、田野調查等零星的碎片,人類學如何作為一個獨立的學科?其終極關懷為何?卻不容易說得明白。
...繼續閱讀
August 7,2011
《中國影帝溫家寶》
上個世紀末,我在網路上第一次接觸了余杰的文章。
那時中國逐漸擺脫八九民運後的沉悶氣氛,經濟改革的成就雖然亮眼,但在西方國家號稱已經擺脫經濟枯榮週期的『新經濟』樂觀氣氛下,中國的改革開放不過是蘇東波浪潮的續篇,是共產主義全面潰敗,向資本主義投降的例證之一。『中國威脅論』之提出,不像現況的分析,比較類似於對未來的預測、或是西方國家在蘇聯解體後尋找新敵人的『理論』嘗試而已。與中國現在顧盼自得、故作自謙狀的『和平崛起』論述相比,當時展現出的是相對自省的文化與政治氣氛,幾波關於『姓社姓資』與『公、私分野』的辯論,呈現的正是中國瞻前顧後的為難困窘。余秋雨適時寫出了一系列文化反思散文,填補了時代的需求,他文字華美、情思愷切,一時間感動了許多人,也啟發了許多人,眾人熱烈追捧之下,一躍而成華人圈裡的文化大師。 ...繼續閱讀
那時中國逐漸擺脫八九民運後的沉悶氣氛,經濟改革的成就雖然亮眼,但在西方國家號稱已經擺脫經濟枯榮週期的『新經濟』樂觀氣氛下,中國的改革開放不過是蘇東波浪潮的續篇,是共產主義全面潰敗,向資本主義投降的例證之一。『中國威脅論』之提出,不像現況的分析,比較類似於對未來的預測、或是西方國家在蘇聯解體後尋找新敵人的『理論』嘗試而已。與中國現在顧盼自得、故作自謙狀的『和平崛起』論述相比,當時展現出的是相對自省的文化與政治氣氛,幾波關於『姓社姓資』與『公、私分野』的辯論,呈現的正是中國瞻前顧後的為難困窘。余秋雨適時寫出了一系列文化反思散文,填補了時代的需求,他文字華美、情思愷切,一時間感動了許多人,也啟發了許多人,眾人熱烈追捧之下,一躍而成華人圈裡的文化大師。 ...繼續閱讀
July 29,2011
《台灣為何教我哭》
在野黨總統候選人廣告裡的自述:「我是台灣人」,在台灣引起一陣喧然大波,論者指責這句話挑起族群矛盾。即使擱置不論何以「我是中國人」不算挑動族群矛盾、而「我是台灣人」卻需背負罵名,我們的社會處理族群議題的方式,還是顯得獨特且怪異。
...繼續閱讀
July 19,2011
墨水的偉大時代 --《墨水血》
雖然是續集,《墨水血》和《墨水心》的性質、等級完全不同。在《墨水心》裡的簡單設定──「主角擁有把故事中的人物召喚出來的能力」,到了續集裡變得更為複雜。多了一個奧菲流士擁有把故事情節轉換為現實的能力,不但如此,奧菲流士還示範了《墨水心》裡被魔法舌頭宣稱絕不可能的「把人送回故事裡」。
...繼續閱讀
July 18,2011
《畢斯華斯先生的房子》
奈波爾是生於千里達的印度裔,成年後赴英國留學,最終入籍英國,他的多重身份有助於他對身分認同的敏感與深入觀察,幾乎他的所有作品,都環繞著身分認同打轉,《畢斯華斯先生的房子》亦是他這一系列 (如果這些作品也算一種「系列」的話) 的其中之一。
...繼續閱讀