台南幫俱樂部分類文章 顯示方式:簡文 | 列表

2009年10月8日

第一個棉被夜

我一直很懷念童年的冬日來臨前,第一個蓋上棉被的夜晚。那必然有母親忙碌好幾天的心意,南部暖陽底下曬過的棉被,謹慎漿洗過的被單,飽滿著陽光紫外線的養分和提早與冷冬搏鬥的勇氣,在那一個夜晚,展開全面宣戰的氣魄。

總是晚飯過後,母親洗完全家的碗筷鍋瓢,又看完當晚的八點檔連續劇,就開始吆喝大家一起幫忙,完成那道迎接冬天的開幕戰儀式。曬過的被子有陽光的香氣,那時沒有蠶絲被和羽毛被,都是手工彈打出來的厚重大被子,小孩四人各拉住棉被四角,站在床鋪上面用力舞動,好像運動會表演大會舞。 ...繼續閱讀

Posted by chensumi at 樂多Roodo!18:25回應(14)引用(0)

2009年06月18日

【君自故鄉來最終回】港東社區的孩子讀經班

港東-0.jpg
這一系列採訪計畫,來到最後一站,台南縣西港鄉港東社區。

這一路走來,許多在我生命中,以模糊輪廓存在的鄉鎮,陸續清晰起來。我一方面疼惜這些村落的長輩們如此豁達知命,一方面也為他們不充裕的資源感覺焦慮。往往是這樣的,我們因為擁有知識上的傲慢,自以為掌握了媒體的焦點,就認為全台灣都長得和我們生活的周遭一個模樣,或不自覺就陷入那些媒體炒作的Loop日復一日如鬼打牆,永遠不知道,同樣的台灣,有人過得那般盡心盡力,即使他們被注目的機會不多,卻很努力,譬如篤加的魚脯阿嬤們林子內的天使們,開著胖卡落實宅配計畫的宅男們……

台灣許多偏鄉,正面臨產業轉移,政策性的農田休耕,年輕人遷居都會或遠赴中國覓工,於是村子裡只剩下老人和小孩,單親家庭與隔代教養的問題,外籍配偶的文化適應,老人安養的措施,在地安老的理想,還有那些為了迎合財團開發而被迫犧牲的生態資源與生存權利,種種必須被關注的、被體恤的「眉角」,確實被忽略了。 ...繼續閱讀

Posted by chensumi at 樂多Roodo!22:48回應(6)引用(0)

2009年06月17日

【君自故鄉來】行動醫院來到山上鄉

山上-0.5.jpg
記得國三時期,同班有個長得矮矮瘦瘦的男同學離家出走,一個禮拜經過,導師收到他從「山上」寄來的信,說他要在那裡拜師學藝,沒有成功,絕不回來。同學們很著急,向導師提議,何不大家一起到「山下」圍捕?後來才知道,同學離家前去學藝的山上,並不是真得在雲霧縹緲的高山上面,而是台南縣境內的山上鄉。

為了採訪「行動醫院」的行程,衛星導航系統竟然將我們導到荒涼的田間小徑,打電話給明和村村長,老實坦承,我們迷路了,村長很快做了人性化的重點提示,果然在鄉間,開口問路比GPS強多了。

明和村社區活動中心前方,搭起塑膠遮陽棚,穿著黃色背心的義工負責在路口指揮交通,山上鄉衛生所的三角椎號誌區隔出半條馬路的區域,等待健康檢查的居民,耐心坐在塑膠棚下等候唱名。 ...繼續閱讀

Posted by chensumi at 樂多Roodo!16:36回應(1)引用(0)

2009年06月16日

【君自故鄉來】白河汴頭社區的林子內天使

林子內-0.jpg
清晨經由省道來到白河,早餐店老闆娘問說,來看蓮花節嗎?我搖頭。老闆娘又說,那一定是來找「無米樂」,我又搖頭。我說要去汴頭社區的林子內教會,老闆娘很興奮,一邊做肉鬆蛋三明治,一邊探出頭來報路,說林子內是個很漂亮的地方。

路旁的蓮花田已經十分美麗了,鄉間省道的芬多精濃度特別高,林子內教會的木頭標示牌不難找,「心靈的故鄉」,背景是白河乾淨的藍天,翠綠的田,以及浸潤在歲月裡,儼然結晶的紅瓦老厝。

社區有相當多腳踏車藝術造景,行經一座公墓,沒有陰森氣氛,卻有公園的整潔。與台南縣境其他關懷中心不同的是,汴頭社區關懷中心不是位在村子裡的大廟旁邊,而是在一座興建於1963年的長老教會旁邊。 ...繼續閱讀

Posted by chensumi at 樂多Roodo!14:33回應(5)引用(0)

2009年06月15日

【君自故鄉來】絲瓜的美意‧玉井天埔社區

天埔社區-0.jpg
在芒果盛產的季節來到玉井,實在是一件幸福的事情,路旁都是果實纍纍的芒果樹,白紙袋包起來,好像正在進行一場預告豐收的夏日祭典。

不過此行造訪的沙田關懷中心,也就是天埔社區,可不只有芒果園,還有栽培文心蘭、火鶴等出口花卉,不過,最特殊的風景,要算是家家戶戶都種絲瓜,絲瓜在這個社區已經成為別具意義的環保產業了。

最早是因為社區一群婆婆媽媽開始做資源回收,感受到資源再利用的奧妙,於是環保意識開始在這個社區落實,家家戶戶栽種絲瓜,經由絲瓜再利用,擷取絲瓜水,曬成絲瓜絡,再製作成獨一無二的絲蜜皂,還有許多絲瓜相關手作工藝品,這些絲瓜環保產品已經做出口碑,販賣所得,可以用來照顧社區內的獨居老人。 ...繼續閱讀

Posted by chensumi at 樂多Roodo!15:40回應(7)引用(0)

2009年06月13日

【君自故鄉來】七股竹港村的人情剪影

竹港阿嬤.jpg
雖然隸屬於七股鄉,但竹港村其實就在西港旁邊。

西港大橋,是小時候搭興南客運返鄉途中,記憶最深刻的風景。那時的客運車沒有空調,只能打開車窗,吹自然風。一旦離開台南市區,抵達西港大橋,幾個小孩的腦袋瓜子擠在車窗邊,窗口吹拂進來的涼風,和橋面中央的收費亭,總讓我們驚呼連連。小孩喜歡大橋的興奮之情,至今想來,還是覺得奧妙。

我們抵達竹港社區活動中心之前,先在「塭仔內派出所」等待社區輔導員前來帶路。在台灣鄉間開車最大的樂趣,就是問路,有時候是騎腳踏車經過的歐吉桑,有時候是騎單車的阿嬸,他們是最熱心的衛星導航,七嘴八舌,最後乾脆親自帶路。 ...繼續閱讀

Posted by chensumi at 樂多Roodo!20:24回應(4)引用(0)

2009年06月12日

【君自故鄉來】仁德仁義‧萬伯的槌球PK大戰

猜猜看,這兩位阿伯,幾歲了?他們在幹嘛?沈思?打盹?還是? ...繼續閱讀

Posted by chensumi at 樂多Roodo!14:24回應(4)引用(0)

2009年06月10日

【君自故鄉來】「胖卡M卡」在後壁

後壁-1.jpg
我知道胖卡(PUNCAR)的身世,是在2008年5月的某一個晚上。我的某部分推友們,在twitter上面同步轉播胖卡啟程的壯行會,地點在台北大安捷運站附近的歐雷咖啡。那咖啡店我是知道的,有無線上網環境和好喝的咖啡,我們曾經在那裡地下室,靠幾部精準的器材和連結線,一起看了幾場同步轉播的奧運棒球賽。

那次透過網路twitter傳遞來的照片與文字,胖卡,一部二手麵包車,車上裝滿宅男氣味的科技裝備,順道把部落客與網路上的重度使用者,俗稱「宅男」,配送到偏鄉,簡稱「宅配」。宅男一號二號三號:史萊姆、SCHEE、陳力,踏上征途,後壁菁寮長老教會是胖卡的第一站,他們要去踩線,到偏鄉,到山裡,到北回歸線以南,到花東縱谷。這部沒有冷氣空調,水箱常「煮乾」的二手麵包車,總是讓宅男部隊揮汗如雨兼之手軟腳軟,陳力形容那是一部唯有「男子漢」才能搭的車,可是胖卡還是繞行台灣25000公里,試圖搶灘數位落差的最後一哩路。

SCHEE說,他們要把電腦網路的專業知識帶到偏鄉,然後把「觀點」帶回來。(不知為何,我覺得這段話好熱血) ...繼續閱讀

Posted by chensumi at 樂多Roodo!16:34回應(28)引用(0)

2009年06月9日

【君自故鄉來】三姨婆的篤加村

篤加刊頭.jpg




我有一位住在篤加村的三姨婆,記憶中,三姨婆偶爾會一個人騎腳踏車到北埔家裡來找她的大姊——也就是我阿嬤。小時候,我不懂「篤加」(DA-GA)兩字的寫法,台語讀音又跟「點仔膠」很類似,因此看到面貌與阿嬤神似的三姨婆,講話一樣小小聲,我總是幻想她踩著腳踏車,邊騎邊唱「點仔膠,黏到腳……」

往後只要與家人驅車經由七股往南鯤鯓或馬沙溝,父親總會指著路邊說,這個「庄頭」是篤加,而我也就想起,每次從篤加騎腳踏車到北埔探望我們的三姨婆。

三姨婆和阿嬤都過世多年,篤加與北埔,成為我記憶裡遙遠的童年。直到今年四月早春,我來到這個傳說中的、全台灣保存最大、最完整的血緣型單姓聚落時,姨婆的模樣已經淡忘,與姨婆子孫也沒有聯繫,明明那般接近,卻毫無線索。

車子轉進村子口的古色牌樓,經過一個圍牆漆寫著「篤加超商」的九十度彎道,眼前寬廣的廟埕還積存了清早一場大雨殘留的水窪。大廟對面,魚塭改建的蓮花池造景旁邊,有一棟兩層樓的社區活動中心。天空微雨,還不到撐傘的程度,空氣當中,傳來陣陣香味。

在總幹事邱英哲的帶路之下,終於找到香味的源頭,原來在活動中心的廚房,有一群村子裡的婆婆媽媽,從透早天亮五點鐘就聚在一起炒虱目魚脯。 ...繼續閱讀

Posted by chensumi at 樂多Roodo!12:06回應(4)引用(0)

2009年06月6日

【君自故鄉來】學甲大灣‧美麗的車鼓陣阿嬤

學甲.jpg
童年,搭興南客運「馬沙溝線」回鄉下老家的時候,會先經過西港大橋,繞進熱鬧的佳里站,然後是漚汪,苓仔寮,巷口……還有每一次都會看到的路標,卻在一個岔路之後,越離越遠的「學甲」。

聽說,阿公年輕的時候,做過村子裡辦桌的採買。阿公並不識字,大廚擬好菜單份量,他就默記下來,然後從北埔赤腳走到學甲,把那些當天要辦桌的雞鴨魚肉生鮮蔬果扛回來。

我因此對學甲充滿幻想,猜想那裡一定有堆滿生鮮食材山珍海味的熱鬧市集,加上學甲「上白醮」文武陣頭熱鬧的傳說在老一輩之間口耳相傳,對於返鄉的興南客運始終在那個岔路分道揚鑣因而無緣目睹的學甲,也就覺得夢幻無比。

直到阿公過世之後,有一次,北埔家裡似乎因為什麼事情需要採買大量食材,我就跟著父母搭車到學甲市場,似乎是一個人聲鼎沸的傳統市集,魚販架上鮮亮活跳的虱目魚,菜販攤上堆成小山一樣的皇帝豆,成為我僅有一次,對於學甲的印象。 ...繼續閱讀

Posted by chensumi at 樂多Roodo!19:23回應(7)引用(0)
 [1]  [2]  [3]  [4]  [最終頁]