【私‧生活意見】

這幾天的雨勢，已經下出了南部慣有的脾氣，相較於北部都會區午後短暫雷雨也要成為SNG頭條寵幸，南部人淹水的情緒，似乎要更堅強認命才行。

這種端午前後的雨天，濕涼空氣中，總瀰漫一股粽葉的氣味。哪家烹煮南部粽，或端午過後索性正餐點心也炊幾顆粽來果腹塞牙縫，這氣味起碼要延綿一個月戰線才過癮。兒時尚有運河「扒龍船」在雨中奮戰奪標的記憶，不知為何那時龍舟賽的司令台一定要播放一首「吼黑吼」的歌，已不記得是什麼歌了，或誰唱的歌，為什麼扒龍舟要吼黑吼，差點下海去比賽的馬總統，不知道有沒有這麼唱？或者北部不流行這套，跨過濁水溪，就覺得台灣好似不必爭建國獨立或「三民主義統一中國」了，反正已經分割成兩半了，南風憂心雨勢不停，而北方要出海搶釣魚台主權，兩邊如果考慮建交，那中華民國也許可以多一個邦交國叫做南台灣。南部蔬果魚貨往北送，叫做進出口貿易，北部的歌星來南部表演叫做出國登台，也不賴。

隱約記得小學時期，勝利國小那片排水不良的操場一旦大雨傾盆而來，就成了淺淺的一座湖，橢圓狀，兩邊各一個沈在水裡的足球門。下課結伴穿著雨鞋披著雨衣去踩水，或有調皮男生把雨鞋灌滿水，在走廊用力踩踏，留下一條惡作劇的水漬。那記憶裡的場景，便有粽葉的香氣，還有學校後門提煉麻油的氣味，溶在大雨的空氣懸浮粒子當中，倘若再加上校園內，那座鐵皮屋搭建起來的牛奶阿伯福利社緩緩飄來的肉燥味與米粉羹特調的烏醋與白胡椒氣味，在雨天的空氣中，顯得特別濃烈。往後我再也尋不到那碗米粉羹的層次了，我心想或許那時都是極餓的狀態之下，在課堂賣力吸飽空氣中摻雜夏日驟雨的濕氣、粽葉、麻油與烏醋、白胡椒的氣味，往後才對雨季與氣味有了懸念。這落雨陰天還有台南特別犀利敏捷的小黑蚊，外地客說那是黑金剛，我們自小就稱它們為「烏V」，北部少見，但南部特多，咬過以後，容易成暗紅色小水泡，起碼要一個禮拜才能痊癒，但小黑蚊又不易抓，我猜它們生命力強韌，適合偷襲，派它們去釣魚台宣示主權，也許不錯。

我是那種一回到台南就習慣午睡的人，爸媽都午睡，以前阿公阿嬤在北埔鄉下也午睡，倒是小孩不愛午睡，小姪女說，她最近被選上班長，終於可以不用午睡了，午睡時間就負責監控全班，不睡覺的人，就把他們的名字「記」下來。

我問她，當班長最大的好處是什麼？她毫不考慮，立刻回答，不用午睡，而且可以記名字。

小朋友，往後你長大了，會覺得可以午睡多幸福呢！尤其這種大雨的午後，天陰陰暗，午睡正好啊！

圖:台南縣將軍鄉北埔村阿公阿嬤家旁邊的電線桿