【私‧生活意見】

對棒球迷來說，冬天真是寂寞的艱苦修行，沒有球賽，沒有贏球的快感，也欠缺輸球的落寞調劑，只剩下交易、轉隊、退休、釋出的種種，球員來來去去，冷熱交相煎熬，猶如經歷愛情叛離與人生悲歡的試煉，又要趕在春暖花開新球季來臨之前，所有愛恨嗔痴重新歸位，實在很費力。

有了去年王建民在紐約洋基一摧油門就直達19勝還闖進季後賽的小菜鳥傳奇，再加上郭泓志在季末突然拉尾盤的復活大驚喜，小王小郭聯袂返國，替台灣濕冷的寒冬捎來火辣的人氣，佐以曹錦輝被洛磯釋出又被道奇選上的戲劇轉折，棒球迷因為驚喜而醞釀無比樂觀的勇氣，野心變得更大，以為陳鏞基與胡金龍登上大聯盟似乎指日可待，把自己的人生苦惱全部寄居在棒球軀殼裡，彷彿要登板的人就是自己。

雖然嚮往美國人看球一派輕鬆寫意，吹著海風或沐在夜色裡，喝啤酒，吃熱狗，不爽就咆哮，開心就鼓掌的風景真得很迷人，可是有了民族情感作祟，還是不喜歡輸的感覺啊！

但也有等著看松坂大輔與鈴木一朗對決的期待感，聽說芬威球場因此增建壽司吧，不曉得洋基與道奇是不是考慮賣鹽酥雞，而王建民代言的科技品牌，也許可以把新加盟的「電腦宅男」井川慶也收買進來，兩個寡言的東方投手靠電玩搏感情，應該也不錯。

舞台轉到日本列島，又是一場「台灣輸出」與桃太郎對決的另類戲碼，昔日「二郭一莊」與「呂怪物旋風」看來是有機會重演了，這年頭就算沒有衛星小耳朵，也有Cable體育台來相挺，北海道、仙台、千葉、後樂園、甲子園一路南下到福岡，日本野球無時差攻佔晚間收視疆土，最愛的羅德海洋與日本火腿鬥士可以請進自家客廳，躺在沙發跟著唱加油歌，實在很享受。

相較於美日職棒蓄勢待發的熱情，中職更像修行的淒冷道場，球迷猶如走高空鋼索，不知道簽賭打假球的特別節目何時又要來插播，也不曉得接下來哪個球團要狠心說再見，還有好手陸續放洋留下來的戰績與票房缺口，長達17年的悲情怎好說分手就分手，逼得死忠球迷非要靠蠻牛才能「喝了再上」，季末也只能替加薪球員鼓掌、替減薪球員垂淚，自己的荷包其實也沒多爭氣，都不知道新年度的看球預算哪裡來，可是忍痛咬牙也要義氣相挺啊，陳金鋒都留下來了，劉保佑都不放棄了，看球看成好國民應盡義務，可不可以也有消費者被寵愛服侍的幸福感啊！

也只能安慰自己，「這是最好的時代，也是最壞的時代」，其實也很期待潘威倫與陳金鋒的投打大對決，也期待許竹見與蔡仲南的大復活，林智勝的東京巨蛋「竹中工務店」超大號全壘打可不可以重來一次，何況還有保守派與改革派的肉搏戰，這個球季，要劈腿、要變心、要苦守寒窯長相廝守的，悉聽尊便，不管是美國大熱狗，還是日本哇沙米，台灣威士比，全部熱身妥當，來啊，開戰吧！

旁人也許難以理解棒球迷為何如此醉心於兩好三壞兩出局的致命對決，九局下的攻防怎能讓人血脈賁張，逆轉獲勝如何讓自己糟透的人生也能甘甜醇美到底，全都是要命的執念與冬去春來淒苦的修行啊！



本文同步刊登於《2007世界職棒觀戰指南》

圖片來源：明治神宮野球場