以下這篇專訪,是2003年,我幫張清芳「雙城故事」所書寫的文案,王芷蕾是那場演唱會的壓軸訪客,這篇專訪,是王芷蕾那年返台之後,第一個接受的訪談,第一個問題,王芷蕾就哭了。
「秋水長天」是影響我人生很重要的一部戲劇作品,而王芷蕾的主題曲,經過這麼多年,我仍舊喜歡,而她居然就在我面前,說話,微笑,掉眼淚,全然真性情。
演唱會之前的記者會,我託唱片公司宣傳遞給王芷蕾一本絕版的「台視風雲錄」,演唱會結束之後,我接到王芷蕾的電話,不斷感謝,說著說著,她又哭了。
人與人的相遇,真得很奇妙,知道王芷蕾回來開演唱會,重新把她唱過的電視主題曲發行
專輯,我又想起2003年那次專訪,她真得沒有改變,一個人倘若有率真溫暖的心,哪怕時移事往,青春一直都在啊!
「我經常夢見自己回到西門町,找一條小路…… 」
秋天的台北,羅斯福路26樓的大玻璃窗前,窗的另一頭,有河岸蜿蜒的綠地,高聳的大樓,和安靜的天空稜線。
窗的這一頭,暌違許久的王芷蕾,雀躍的描述她方才搭計程車經過一座美麗的橋,路過一家國際連鎖的大賣場。她像個剛進家門的遊子,還來不及撣去旅途的風霜,就急於俯身探視熟悉的庭園花草、嚐一口故鄉的茶、說一段過往的事。
很坦率、很認真,聲音那般溫柔,說著說著,眼角濕潤了起來。
她是個戀家和念舊的人。
「台北變得很國際化,很多熟悉的東西不見了,我特地搭捷運,去了西門町,一轉頭,找不到中華商場,當年自己還是個學生,從板橋搭車到這裡,吃一顆五毛錢的水餃……」
「同行的朋友先回家了,我想要留下來走一走,找我熟悉的日新歌廳、鳳凰歌廳,還有夢裡一直出現的那條小路……」
談起自己愛唱歌的年少,芷蕾笑得很燦爛。第一次上台比賽,大約是五、六歲的年紀,教會主日學舉辦的說故事比賽,自己說到一半就忘了故事內容,反而自告奮勇上台唱了一首「小驢魯比」,拿了歌唱比賽第一名回家。
還是個中學生,就在書包裡藏著假髮,四處參加歌唱比賽。鄰居瞧見了,跟母親告狀,「你們家的妹妹上電視了!」
母親堅決反對,父親說:「一定要唱,就不能學壞,三年為限,唱不出成績,就回來。」
「爸爸說,有什麼委屈,就不要唱了,我對演藝事業沒有什麼包袱和壓力,也不會輕易妥協,總覺得,真的不順遂,就回家!」
多年之後重提舊事,王芷蕾的臉上多了一份年歲洗禮之後的溫暖,她說,參加台視歌唱比賽的時候,唱的是鳳飛飛的歌。怎麼唱?還記得呢!真的哼唱起來了,空間裡漫著她飽滿甜蜜的歌聲,時空磁場瞬間回溯到那個年頭,唱歌可以很純粹的年代。
「我參加各種比賽,在歌廳駐唱,練歌藝、練膽量,再怎麼晚、再怎麼遠,爸爸都會來接我回家。」
當時紅遍海內外的美黛小姐,將她推薦給馬來西亞當地的唱片公司,在星馬地區發行了唱片,走紅的那時,很多人不曉得她來自台灣。
經由翁清溪老師的引薦,她唱了黃以功導演的連續劇「秋水長天」主題曲。許多人記得那一齣戲,北淡線鐵道,關渡小站,劉德凱與蕭芳芳,還有那旋律一響起,就會順口哼唱出來的歌詞,「依舊是秋潮向晚天,依舊是蘆花長堤遠……」
於是,她的歌聲,成了許多人對國語歌曲美聲記憶的珍藏,流沙、翩翩飛起、海角天涯、悲歡歲月、讓他們都知道、台北的天空……
1986年,得到金鐘獎。1988年,結婚,赴美定居。許多人還是記得她,猶如她經常掛念著台北的種種。
記得,其實不需要太多理由。
「我從來沒有想過,自己跟一首歌,可以被記得這麼久,在海外,只要華人一聚集,除了唱國歌,就是唱台北的天空。我也從來沒有想到,這首歌,居然就這麼真實的寫出我這幾年來的心情,對台北的思念,和許多感受……」
2002年秋天的約定, 2003年,台北的天空,王芷蕾回來了。
答應這一場演唱會,很簡單,就是小燕姐一通電話。當年小燕姐提攜她在台視綜藝節目「錦繡年華」裡以「六小」的新人組合表演,這些事情,她都擱在心裡。她說,跟一群感覺對的人,做一件感動的事情,沒有想太多,就決定全力以赴了。
「我是個在教會長大的孩子,我知道人與人之間的信任,比很多追逐名利的東西,都重要……」
說好了,往歌聲裡走去,找那條夢裡經常出現的小路、找那時的年輕笑容、還有我們熟悉和共享的角落。總是記得王芷蕾,就好像,她也在想念著我們一樣。
延伸——
王芷蕾‧我們的天空
王芷蕾部落格
王芷蕾演唱會,年代購票
圖片來源:
豐華唱片