這個法國人叫安東尼，是我的英語老師，沒錯，第一次相遇，民國九十年，他是老師我是學生，法國人教英語課。
當天晚上，嘉義市中心的補習班，流傳年輕帥氣的法國老師，金髮碧眼英語溜，即將來上課，這堂課可自由選，學生聞風而至，我也抵擋不住好奇心，擠進爆滿的教室。
安東尼讓大家驚喜連連。
講義是一首首的英語情詩，他邊朗誦邊讚嘆愛情的美好，搶在第一排的粗壯女學生，認真地做筆記，沒多久，他就開始離題，認為羅密歐與茱麗葉是狗屎，牛郎織女故事淒美動人，令人淚流滿面吶！
第一排對西方文化充滿幻想的粗壯女學生，放下了筆。
單字解釋。安東尼將tomb寫在黑板，他唸出的「墳墓」，”b” 發了重重的音。大家一聽，面面相覷。勇敢的女學生舉手質疑：「我查電子辭典，音標”b”明明不發音啊！」按下發音鍵，果然b不發音。安東搖一搖及肩長髮回答：「法國的英語老師說”b”要發音。」
兩堂課中間的休息時間，許多人收拾書包離開。
就在氣氛詭異的英語課即將結束時，安東尼又發出驚人之語：「我今天剛從台北南下教書，沒有地方睡，有誰的家可以讓我借住。」
不能說是好心，而是好奇，我自告奮勇。
夜深風冷的田野，路旁的山坡上有墳墓，我的摩拖車高速載著安東尼，途中轉頭，我用簡單的國語問他：「你不害怕我嗎？」安東尼竟回答：「你不怕我就不怕。」
我心中想著：「啊，這就是法國人的浪漫精神！」
住我家不到三天，我倆就成了無話不談的好朋友。法國人文化涵養名不虛傳，我們從波特萊爾談到普魯斯特，再從李白談到余光中，他教我許多法國的美好，我則教他寫毛筆字，磨墨鋪紙，塗塗抹抹，才沒寫幾個字，安東尼靈光一閃：「最難寫的漢字是那個，我想學！」
我左想「龍」右想「爨」，最後，在宣紙上寫出大大的「龜」字。
安東尼很快就學會，迫不及待在隔天的英語課上表演，學生乍聽為之瘋狂，當他一筆一劃將「龜」寫好，學生正要歡呼時，卻在筆劃╳的空隙，點上四個點。
一陣沉默後，哄堂大笑。
啊！我教錯了，龜背上沒有四個點，我讓我的法國朋友，畫蛇添足了。
「烏龜」的故事還沒結束。某日，他去台中找朋友，晚上才回家，他能說簡單中文卻看不太懂漢字，不知如何回民雄我的家，我心生一計，授與他錦囊妙計：民雄筆劃太難，不如寫「大林」兩字，告訴他，不必緊張，只要過此站下車，就是民雄，打電話來，我再去接他。
不料，當我接到安東尼的電話時，他說照我的指示過大林後下車，眼前，是一片淒黑，只有一座橋，空蕩的月台還有漫無邊際的甘蔗田。
我感到狐疑，此時有很多學生補習搭車回家，民雄火車站前也算熱鬧，怎會一個人也沒有呢？
「去問車站的服務人員！」我說。
他卻說，一個人也沒有啊，只有一個亭子，玻璃破了，裡頭他不敢看，怕有鬼。
「見鬼了！怎麼可能！」我心裡想，判斷安東下錯車站了，但大林與民雄之間肯定沒有火車站，嘉南平原如此廣大，車站多，他到底迷失在哪裡呢？
我再問安東尼，還看到什麼？
手機那頭，他的呼吸越來越急促，伴隨曠野風狂吹來的呼呼聲，他說看到了！看到了！車站的英文名字叫：「shih-kuei」，第一個中文字他不懂，至於第二個字……
安東尼發出歡呼的聲音，大喊：「是烏龜，是烏龜。」
我急查火車時刻表，的確，有個站名叫「石龜」，位於荒涼的農田之中，一天只停幾班車，是個將要廢棄的小站。
我急忙開車去救安東尼。
問了檳榔攤，還有在路邊閒晃的老阿伯，好不容易找到路，沿著火車鐵道旁的省道，遠遠地，看到甘蔗園中，一盞燈對著跨越鐵軌的陸橋，照在冷清的月台上，有一個金髮的身影，慌張失措，那是安東尼，我的法國朋友，在寒風中傻等了許久許久。
回程的路上，我跟安東尼解釋，由台中往南分別是石龜―大林―民雄―嘉義，但這個糟糕的安東尼先生，沒跟我說他先坐車到嘉義，再往北，所以過了大林才會誤下石龜火車站。我取笑他是第一個在石龜下車的外國人；但這個迷糊卻很有詩意的法國人卻說：「我是世界上唯一在石龜迷走的法國天才！」
我們的友誼，就在瘋狂的笑聲中延續下去。
]]>