July 13,2008

不存在的薔薇(十三)

040.jpg
    從九樓窗戶望出去,並沒有什麼風景。所見無非是對面樓房,招牌,朽毀之細節,為大日光所曝曬飛揚之塵埃。這裡是高雄市中心,城市最高樓就在步行二十分鐘內可到的地方。港口亦近在咫尺。那些近看時即知道烤漆剝落,大塊銹斑遍佈如同那是一具剛被毆打過的身體,甲板上散拖過骯髒的麻索,一些油漬沾在船舷。群聚在繫纜處吸煙的水手們。看守船場的老人。他們臉上的紋路比海更密切。

    寫到這裡,我忽然想到我是否可以說,妳是船而我是船塢的看守者呢?這過份符合一般情信邏輯的說法,或許不是很恰當罷;妳並不像一個漂流者,一個離去者,我也不像是一個守候者。面對妳,我有時候覺得自己是女人,有時候覺得自己更像男人。通常我每天會提供一百個笑話與一百種讚美妳的方式,去博取妳的笑聲;每次打電話給妳之前總提醒自己不應該說太久,更何況我還聽見妳的咳嗽。但妳也知道最後,我們總是忘記了時間與其他。這格外使我想起鍾曉陽寫過的歌詞:「自古多餘恨的是我,千金換一笑的是我。」

    火車上我讀波赫士<環形廢墟>,小說裡的男人通過作夢,逐漸在夢境裡培養了一個兒子。虛無的兒子。這個少年並非一開頭立刻完整出現在他睡眠裡,而是從一顆心臟開始想像,形塑的。我書寫妳,謄寫妳留在我腦中的型態,以美麗的言語與詼諧的想像供養妳,莫非也是一場從夢中召喚出不存在的事物的行動?因為強烈地意識到妳,因此妳日益鮮明,煥發。如果妳昨夜在睡夢中亦感覺一點點的不安,灼熱,那或許就是我正凝視著妳,以眼光撫觸妳,正意圖將妳從幻想的學說中召喚出來,變成一行真理。


※圖為荷蘭畫家Pieter BruegelTower of Babel1563

Posted by chekhov at 樂多Roodo! │11:43 │回應(7)引用(0)小徑分岔的花園
樂多分類:文字創作 工具:加入樂多書籤編輯本文
Ads by Roodo! 

引用URL

http://cgi.blog.roodo.com/trackback/6499029
回應文章
如果妳昨夜在睡夢中亦感覺一點點的不安,灼熱,那或許就是正凝視著妳,以眼光撫觸妳,正意圖將妳從幻想的學說中召喚出來,變成一行真理。

寫得真好!
Posted by Tanya at July 13,2008 12:26
謝謝Tanya。
此文在高雄,為看CSI犯罪現場的廣告時間零碎寫完的。
郭松棻在〈雪盲〉中寫過類似「莫非你一生所期盼的就是一位兄長」的句子,每每回到薔薇的寫作,我就生出「莫非我一生所需求的就是一個○○」之感。將虛幻的真實的甚麼投注於一對象,一宇宙之箭垛,導演但是嘲笑,迷醉然而時時以針簇破氣球。醫學系念不下去,終於在海灘上留下一本魯迅,投海自殺的兄長,雖啟蒙與纏繞了弟弟的一生,也許不過是個意志力薄弱的傢伙;以繪畫生徒之熱情,不斷鍛鍊線條那樣地去寫生同一個對象,分明知道其底蘊不過如此,而猶嘈切於心。失卻相等力量回應的,終有一天也會疲乏,停頓。我雖以為心之動能可以克服身體,例如使人於高燒暈眩中仍能堅持著要出門走一段路去見某個人,壓迫緊密之時辰中仍掙扎著寫耗費精神的信函;但這種心能,或已近於病,代替病,不能要求人人均能做到,甚者,不能要求心在別處的人做到。

心乃最強悍之存在,能咬嚼砂石,承受拖磨與遽刺;心亦為有限之存在,它終究不能夠移山。

在高雄尚於書櫃中覓得木心《溫莎墓園》(圓神,1988),應該是在舊書店買到,不知何故,從未讀過。而一讀之下甚為驚喜。尤其寫與畫家席德進當年在上海美專、杭州藝專之情誼,最為好看。
Posted by 佳嫻 at July 14,2008 08:23
還有第十四集嗎?(敲碗)
好像從未隔這麼多天沒有下一集的啊~~
Posted by 詩氓 at July 17,2008 13:12

囧。這東西也不是說催就有。
剛好今天也真的在寫了XD

又終於候到安潔拉卡特焚舟紀的另外三小本,
準備大快朵頤。
Posted by 佳嫻 at July 17,2008 18:03
木心的《溫莎墓園》,我最愛的也是席德進那篇。

另外,《哥倫比亞的倒影》裡的<童年隨之而去>也很好看。還有一篇寫林風眠的,忘了題目,也很喜歡。:)
Posted by 米卡 at July 27,2008 21:29
謝謝米卡。
大陸最近瘋狂重出木心作品,詩的方面我是不大喜歡(以前讀元尊版的印象),但是他的散文真令人驚豔,顯示特殊的氣性與見識,帶一點傲氣。
木心學美術出身,寫美術家總是寫得入木三分。
Posted by 佳嫻 at July 28,2008 23:11
元尊版的木心現在好像也不容易找的樣子
重出簡體版對讀者來說還是好事
詩方面我不大能分辨木心寫得好不好
不過似乎是一種很特殊的寫法
在其他詩人身上沒看過的
Posted by Edith Lee at July 30,2008 08:37