July 22,2016

小店燒掉了

小店燒掉了
凌晨
黑煙衝破黑夜
一條火龍
人間的急救隊
最大聲響
衝刺
擠滿上學的路徑
週日早晨
市場仍舊鬧哄哄
樹下的咖啡座已移走多日
雨神才離開
小店緊跟著腳步
誰能設想這樣的節奏


chaos0103發表於 樂多12:33回應(0)引用(0)無題

計畫綁死


目前大家都被採購公告中的建築計畫綁死了
都會區的社會住宅幾乎是同一個PROGRAM
容積300至450
地下開挖3至4層
三種居住單元1房8坪2房16坪3房24坪
公設比控制在百分之30左右
中央走廊為主
部分單邊走廊
一律採開放空間高層集居型態
除非PROGRAM有重大調整
這重複的型態會讓人窒息

設想一新的流動的集居體
需要多大的勇氣
此地華而不實的建築風氣
以及自限於建築標章的社會住宅
從開始就欠缺往前突破的胸襟
統包採購的目的是什麼
在如此僵化的建築計畫下
能有哪些新的氣息
進而建立未來世代新的居住文化


chaos0103發表於 樂多12:32回應(0)引用(0)建築

李承寬先生的建築實踐


上個世紀90年代起始
陸續在台灣推動建築教育長達15年
李承寬先生終身研究及實踐住家建築
也預期居住文化將是未來的新宗教

李承寬先生的建築實踐
1.建築基地必須注意其物質與精神層面上與附近環境的關係.
2.為了使"人"成為完整的個體,建築必須能同時滿足精神與實用上的要求,將社會生活與精神世界以及自然環境連結成一整體.
3.平面組織是生活計畫所呈現的生活型態.
4.建造的整體是
a.滿足機能的結果
b.時空間的體驗...亦即時間在空間中的表現....
5.形式是觀念與時間.精神被濃縮在建造構成中的路程.....

..................................................................................................

新建築對應一個新時代的起始
透過城市設計與建築
實現市民階級的大眾文化
時間品質是新時代的象徵
科學不斷被人的智慧快速推進
人心的感覺卻不能因之廢棄
新傳統應是人民從心中生長出來的構造物
精神合作及反省...可以幫助人文自然與科技的整合
以超越理性在四度空間的時間品質之外
加上人的精神....也就是第五度空間
建設城市與建築.....使成為
人與社會 人與自然 人與人 人與物彼此反映的場所
實現精神與物質之總合
創造出最適合當代的生活空間


chaos0103發表於 樂多12:31回應(0)引用(0)建築

銀色


那天k在十字路口看見mgh
l在另一條街上
他們將前往路口和街中間的一棵樹下
討論一隻鳥如何在樹上築巢
那天
真實的情況是
l在街上遊蕩多時
忽然發現樹上有一隻鳥正在築巢
而mgh
早已在城裡定居
k很少進城
mgh曾經有過類似l的狀況找過k
經過多日
k仍想著十字路口
和那隻鳥

lmgh議論了整個上午
鳥覺得很煩
地上的堆肥跟著長高
閃躲
經過空氣層
全部打開的窗門
k正蘊釀一種降溫戰術
像傷口般裂開
還能聽見水流的聲音
對於l
圍堵了太多汁液
分散開的樹
被底部的世俗圍剿
鳥的笑聲遠遠傳進k的耳朵
像片銀色沙灘
在月光下


chaos0103發表於 樂多12:29回應(0)引用(0)生活

簡單的理由


這個房間是多出來的彈性空間
可以變成家裡最特別的角落

約好了
再過來一次
為一個簡單的理由
每個理由都先放在桌上
面對小小的庭院
直接衝上樓
迴旋童年
滑翔翼
雨後
空氣中擠滿七里香
撿拾掉落滿地的芒果
再過來是荔枝
粽子
假如沒有這些
所有的理由還在嗎


chaos0103發表於 樂多12:28回應(0)引用(0)生活

為舊建築跳樓


台東的友人要為舊建築跳樓
一個人爬上屋頂
怪手在庭院等著
當然不是等他跳
而是等著拆房子
颱風就要來了
這個影像已傳遍全島
目前房子和人應該都還活著
但不知道還能活多久

獨立書店
獨立讀書人
獨立書店讓人獨立讀書
獨立書店不屬產業
獨立書店只有獨立的書和獨立的人
在不能獨立的環境中嘗試獨立的事
獨立書店
是獨立的人和書之間的血淚史
不需要政治的及時雨
不需要產業的公平對待
不需要贊助者的憐憫
讓獨立書店獨立的生
獨立的死


chaos0103發表於 樂多12:27回應(0)引用(0)無題

出發點是宇宙


宇宙與人的時間成一比例
路程為時間之機能
時間為居住行為所安排空間彼此之關係

李承寬先生1991年送我的上色平面圖
並在圖旁加註了三行中文說明
我陸續找到原始藍圖
相互對照

如今
已很難看到這些基本圖面了

.........................................................................

出發點是宇宙

1958
李承寬先生為德國Behr家具公司設計在斯圖加特展示廳開幕賀詞

 

以四度空間為基礎的新建築
追問的並不是外表 美感 風俗習慣
而是行動方式
特別是人的行動方式

新建築並不是對於機能的描摹複寫
而是對於事件次序的掌握
進而以技術上可行的方式將其組織起來
並不是塞入一個形式
塞入一個數學的網格之中(這些只是作為技術基礎被加以運用)
而是產生一些自由移動的平台
這些平台在時光的流逝中
分分秒秒 日日夜夜 歲歲年年
為人們行動的所有可能展開生活的場域

人是中心點
要為他找出能激發其能力
將這些能力全然發揮的方法
這裡是說
一個大空間(宇宙)被區分出層次 序列與特徵
產生了一個島嶼般的居住區域
帶引人們的步伐跨出牢籠的垂直角度

在過去
人們總是以一個東西盡善盡美的細節 局部 成分作為出發點
四面牆 小房間 堡壘
這些局部組織在一起並且放大成為住家 街道 城市(一種加法)
城市的邊界同時也就是人們活動範圍的邊界
人們不能夠再往外邊跨出去
只因為自然田野 也就是宇宙 具有其自身的律則與形態
而不受約制成為人們所想要的模樣
這是人的自我封限

現在要完全顛倒過來

出發點是宇宙
普遍的 自然的 不知數學的方格為何物(一切都在流動)
一切只是一個彼此交融的整體
由此出發進入層層縮小的範圍
在不同空間中進行跨越
終於完成
適合人的小房間
其間不斷重複的是
對於全體的感受
不再是透過窗子所製造的方形框架去經驗那被專橫切割的整體
而是人本身即是如同整體般地行動............

2014年10月31日-11月1日紀念李承寬百歲冥誕
建築與交叉文化國際研討會手冊第86頁
摘自汪文琦論文 出發點是宇宙-從李承寬看歐洲現代建築之內涵


chaos0103發表於 樂多12:26回應(0)引用(0)建築

由他者引起


不是本質
卻仍然在尊嚴和偉力上超越本質

對同者的質疑
這不可能在同者的自我中心的自發性內部發生
是由他者引起的

我們把由他者的在場所引起的
對我的自發性的質疑
稱為倫理學

他者的陌生性
他的不能被還原成我 我的思想 和我的財產
恰恰是作為對我的自發性的一種質疑而實現的
是作為倫理學而實現的

形而上學
超越
同時對他者的歡迎
我對他者的歡迎
都是作為他者對同者的質疑而具體的產生的
也就是說
是作為達到知識之核心本質的倫理學而產生的

.........總體與無限 列維納斯


chaos0103發表於 樂多12:25回應(0)引用(0)生活

敲擊一顆腦袋


建築
幾乎無法用一種統一的意義
將差異和矛盾整合為一體
保留一切現實的痕跡
一場認真的遊戲正要開始
且敲開一粒核桃
正如敲擊一顆腦袋

有時
那些腦袋
逃跑如街上的毒販
他們剛看完球賽

一個家
在其面前轉動的是一座世界舞台
學習到對一個區域
一個城鎮
匆匆一瞥
慢慢變得不那麼擁擠
顯露出它們急就章的臨時性本質
無法代理
正在進行中的活動
內部交戰不已的力量之啟示
不再提供其他任何場所
太陽仍然維持它原有的風格
一度曾存在其中
似乎為瓦解而提供最強的催化

我們清醒狀態看到的
就其不存在的事實產生對比
建築在太陽底下
將一小段直梯做成扇形
中午過後
天井
一切都準備就緒
一點一點清理
迎接不一樣的生活
可能需要一段時間適應
這些半透空的
持續上升的路程
所有的疑問
暫時放在心裡
等它們變舊變灰變老
你就完全融入
隨時打開
從來或已經消失的
就這樣空著
為誰準備
站或躺
活著總在動
為了離開房間
但仍在家裡
誰都知道
家裡需要一顆活潑的心臟

很快
戰火就會燒到你的家鄉
灰燼
鄰居的水塘
金爐
各處隱匿的窩
還有哪些可以閃躲
X先生
K
大家來寫小說
最後座位的乘客變臉了
在他的iphone上
前排那幾位要去座談
然後慢跑
逼自己流不同的汗
1400公頃的園區
兩棟街屋
一個出國用的行李箱
人們真正可以節省許多開銷
只要他站上這無本生意的櫃檯
連接好所有通道
一切都光明起來

每次村子討論聚落保存
就有人抱怨宿舍太小太舊
連一台液晶電視都不好擺
相對的
那些動輒千萬以上的房地產商品
似乎捉緊這群人的胃口
可以沒有一棵樹
庭院全用來停車
廚房推到地的盡頭
預留天井密封成室內
業務員朗朗上口的綠建築籠罩這建築的黑暗時期
只要給我密閉安全的最大面積
讓我成就私人的最後城堡
空氣是中立的
田裡的農藥和燒稻草的煙灰輪番上陣
我在煙開雲散的瞬間凝視
幾代的墮落成就一座廢墟
接受無盡的奚落
讚嘆
與哀悼


chaos0103發表於 樂多12:23回應(0)引用(0)建築

吉田五十八

吉田五十八(1894-1974)為畫家山口蓬春{1893-1971)設計的數寄屋
1947年,Hoshun從戰時撤離的山形赤湯回來路上,前進到葉山。 一年半後,將建造一個海岸顏色的新房子,也就是當前紀念館的前身。 順便說一句,這是建築師Isoya吉田五十八的設計。 花片讓人想起夏天的葉山海岸,從數寄屋屢屢眺望大海。

 


chaos0103發表於 樂多12:22回應(0)引用(0)建築

化合物

一個化學的基本概念...教導我們化合物和混合物之間的差異,這一概念在我們看來完全適用,在本質上,以及在建築物的特定情況下。 事實上,有一些是由建築物和那些混合物 .....更不用提那些mixórdias...,在真情況下該房屋建在奧菲爾松林,試驗著,確切地說,它造成一個真正的複合建築,在其中開始發揮化合作用,變量值,眾多因子,所有的考慮..... 相對於正常情況下,不幸僅能執行的幾個因素的混合中,我們在這裡嘗試合成更多素質。 這並不容易,當然,由於其質地和數量,依循其重要性呈現。

chaos0103發表於 樂多12:21回應(0)引用(0)建築

無關緊要


熱天
建築能做什麼
遮陽
導風
不藉助任何裝備
種樹
導引溪流
關於不能靠近的海岸
森林
建築
何時開始回歸這原來的命題
開始煮腦
或蒸
這最佳的散熱裝置

李承寬先生在台灣時
我幫他租過兩處房屋
他將自己的家具擺好
空間簡單整理
就產生一種清涼感
他說每個空間都能變好
只是人常限制住自己
浪費在無關緊要的事物上


chaos0103發表於 樂多12:20回應(0)引用(0)建築

等人雨


等人
和等雨一樣
人沒出現
雨不下來
氣象
盤旋不散

一定要來

不只是這裡
那裡
彼此
別誤判空間的本質
已發展完成的都得拋棄
保有它只是個玩笑
必須不可捉摸
超越語言
數字
重要是行動
這群匪徒
牢牢綑綁
習慣這條鞭子
將空氣抽出火光
和煙

她在埔里有個房子
地震前蓋的
原先是老家的合院
繼承後按比例興建
普通的二樓半販厝
空了十多年
最近退休打算回去住
問我整理的可能
她說看了我隔壁剛完成的老屋整建
產生某些聯想
談著談著
又提到台中她還有間公寓
在美術館園道旁
加上目前村裏的舊宿舍
我問她家人和這些房舍的關係
子女長大了
大致的家庭居住情形
何時開始意識到
必須開始整理未來生活的空間
我請她用文字描述出主要的期待
再約時間談話


chaos0103發表於 樂多12:19回應(0)引用(0)生活

屋裡的黑蠟燭


斯賓諾莎在街上遇到盧梭
談起流放的慣例
及屋裡的黑蠟燭

白天的結
在夜裡打開
像花朵

鏡子
當我們不再從你身上
看見自己

盧梭問題

相信人類能夠將自己轉化為善良社會中的善良公民

文明人
怎樣才能不返回自然狀態
也不拋棄社會狀態
重新獲得自然人的天真幸福

自然人不是我們最早的野蠻遠祖
而是最後的人

人類是善的
是社會讓它變壞
但也只有使他遭此浩劫的社會才能拯救他

盧梭遇到了他澄澈的良心與一個愚鈍而不友善的世界
給他那自認清白的存在所設立的阻隔之間的悲劇性衝突

他要求人類應該理解自己的命運
並主宰自己的命運
而不是迷失於對生存苦難的徒然哀嘆而不能自拔

積極的照著人所想要生活於其中的秩序
自由的創造以及自由的塑造秩序

他在車裡裝妥衛星定位系統
路程確實被這裝置消滅
車外廣大的魔域
瘋狂歡唱著

從前讀幾何學
自由座標
空白圖形上的假設線
飛出去的箭頭
降落成封閉園地
招引來三度空間的收靈者

仍需借重你的耐心
測繪事物
距離和關係
那是和科學最接近的切點
幸福的時空

然而
建築
城市
早已不屬於幾何學的任務

倫理學
斯賓諾莎啊
請你加快磨鏡的速度
那雙眼已快瞎了

身邊富有生機的鬼魂都已逃匿無蹤
潛在意識必須重新設定
佔盡優勢的全是缺陷
夜裡琴弦斷裂
清晨完好
被一碗粥修復


chaos0103發表於 樂多12:18回應(0)引用(0)無題

儲藏生活


儲藏室
是清理的時候了

我們要分辨創新精神與職業精神的差別

原先的創新精神都漸漸地墮落成職業精神
今天到處都蔓延著這種現象
大學也完全被此現象籠罩
與官職無緣的創新精神完全處於孤立
與國家沒有關係的
甚至有時被看作與體制敵對的
在野的或民間的
像賤民一樣遭到蔑視

創新精神
是安置在大學門面上捉襟見肘的裝飾
還是直擊職業慣性的毀壞策略
或是一歸返的良藥

f在城裡看見k
k不在場
關於k
一部份開放在街上
實體
供人想像
另一條街
自己的生活
比起自然
街道更真實
日子在清理中光亮
回程
錯過兩個交流道
架高在溪谷上的風景
颱風
留下的落日
那群閃爍的藝術家
胡亂放置遠方的圖片
預告
有一種更紮實的工作
從未開始

何時開始的
忘了
為何開始的
再想想
持續多久
廢話
現在到哪了
晚期
該放手了
從未抓過
為何如此破碎
問神
還繼續嗎
別鬧了


chaos0103發表於 樂多12:17回應(0)引用(0)生活

下毒以後


原先的房屋和基地配得很好
但朋友中有人下毒
硬將那套將活人弄死的迷信放在神明面前
主人內心動搖的表示原先的素樸只是暫時的
最終將會面對神明建立永恆
我在這明暗交會之際觀賞風景
在主人連續無農藥烏龍茶汁的灌溉中
堅定的表達讚賞那臨時簡單的配置

她說中央不宜站上第一線
意思是防線有許多道
只要每一道發揮功能
就能確保
我看第一線早已潰敗
指揮官還在收集情咨
幻想有一完整戰鬥規劃
可以扭轉
那些地下社會和獨立書店本來就是超越編制的散兵游勇
從出生就不打算加入正規軍作戰
那些立法同意的新訓中心
只會派來消滅大家

寄望政府本身就是一件蠢事
正如窮苦寄望富裕
孤獨寄望群眾
所有的創造力都被環境抹平
每天告訴我們的只是收拾起無法約束的生命衝力
在現實社會中謀求安身立命的角落
逐漸枯萎的等待
無須行動
一大堆精神贊助者
早該成立的政黨
舊的
次舊的
全屬既得利益
開著不同顏色的賭場
監視著每一位陷在其中的賭徒


chaos0103發表於 樂多12:16回應(0)引用(0)無題

建築賣菜


同行最怕低價競爭
同樣賣菜賣水果賣豬肉賣魚
小小的市場裡每一攤都有自己的策略
熟客絕對不會搞錯
最近新來的魚販漁獲又新鮮又便宜
帶給原先的幾攤許多壓力
而熟客們嗅覺靈敏
短時間流露出一種久違的幸福感
平常最晚進場收尾的太太卻不表現出一絲喜悅
仍然三挑四揀的施展專業殺價技術
在最後的時限前完成交易

中午
我經過市場時又看見那太太出來
忽然覺得有些錯亂
因為在我的建築專業世界裡
時時刻刻不也面臨市場魚販相同的處境

經常
我們必須親自出海捕魚
好不容易搶得頭彩
卻在港口卸貨前被整群管理員壓榨
若不同意盤口的條件
有可能整船臭爛倒進大海
第二艘
第三艘也跟著倒
終於最後有一艘開出比盤口更低的行情
維持住港口的運作

我們要怪誰呢

記憶是個壞了的壓縮檔
在裡面卻叫不出來
無法複製
但你知道她仍在裡面
只能耐心等待
有時她會出來玩耍
剛好被你遇見

海的眼睛
你看見幾層
那一路綑紮的斷面
喧鬧和炫燿
方舟前的舞蹈
從內心吐出
黑線


chaos0103發表於 樂多12:14回應(0)引用(0)建築

社會住宅進入微觀方略

今日政府自己幹起建商
將社會住宅簡化成開發建屋之採購項目
完全無法和居住事實對話
更別說具備面對問題的開放態度與調和多元價值的策略

微觀都市方略大綱
季鐵男 (季氏工廠與乙建築事務所主持人) 、呂岱如 譯

戰爭是萬物之父、眾事之君。

赫拉克利圖斯,西元前500年

  二十世紀現代都市的發展已達到前所未有的複雜性,由其是自七○年代以來,借助於科技而快速成長的新一代超大型都會中存在這種狀態。在全球性的急速投資與武斷的發展計畫下,我們視為理所當然的傳統都市結構逐漸模糊不明、甚至被抹殺,天然災害或是陰謀性的攻擊進一步造成無法預料的破壞,而都市計畫或都市設計作為指導工具,對於控制都市中並存的前現代與後現代都市狀態,以及由資本所帶動的都市形式,幾乎顯得束手無策。

  今天大部分的城市都包含了由各種實質構造與社會文化處境組成的區塊,有如拼布般地補綴在一起。曾經被視為天經地義的一致性早已不見蹤跡,即使是在舊城的核心區也不例外。在盲目追求榮景的狀態下,各地持續快速累積著奇觀式的建設,此時,堅守人類生存與常民娛樂的非正規且自生性的建築活動正逐漸被侵蝕。大眾終於意識到多年來輕率規劃所衍生的錯誤,然而卻無人知道要如何來突破這樣的惡性循環。

  從宏觀尺度的層次檢視城市已失去效用,尤其是目前的混亂現象往往難以判讀,而經由關注於造型純粹性的形式分析來入手,更容易造成誤導。同樣地,嘗試運用形狀搜尋的方法來類比不規則的複雜狀態,不論是靠手工拼貼或是藉電腦運算生成,也都回避了這團亂象之內的真正景況。為了要掩飾所謂的都市「疾病」,我們看到企圖發明或只是回復宰製性的建築形式、展現英雄式的矯正、加強管制、凍結歷史街區等等的作為。

  微觀都市方略源自於城市與哲學典範的轉變,主張必須探討內在的真實世界,以描繪在微觀領域內事物如何互動與協調,並彰顯出一個城市與其中居民的真正精神。在自然環境和建成環境的條件下,每個城市都具有獨特的微觀世界的基本組成架構,這種基本組成架構遠比傳統觀點下的都市結構更具效力和及時性,而可作為當代都市發展方向的指標。

  建築師不僅要在這些內在系統中工作,同時必須在微區中整合現場運用的策略與戰術,將在設計界的文化政治運作下被遺忘且丟棄的自我治療潛能重新鼓動起來。

  複雜的生物性社會有機體除了包含重複性的行為或是草根性的共同動機,在日常生活中更有一種充滿衝突與刺激反應的高熱狀態,測試著人口密集環境的極限。根據密切觀察所得出的結果顯示,人們並非在一個理性的狀態中演出求生記,人類的生存近乎於原生質般的迴圈生命情境。

原生(Plasm)

  在城市之中,無數的交換與衝撞不斷在發生,我們經歷著日常突發事件和個人私下的掙扎,有些可被視為戰爭的形式,其它的是各種互動與協商的形式。這些現象可以被描述為原生;也就是在建築與城市規劃領域中長期被忽略與誤解的原始生活狀態。

  多核心的超大都會呈現出這種變異和複雜的離散境況。事實上,隱藏在可見形式下的底層佔據了大部份公共領域,其中彌漫著情緒與行為的非理性浮動。在進入公共領域時,現場及時互動作用如同藝術一般,超越既定的規則與協商的模式,在不穩定又混亂的流動中相遇與接觸,印證了城市裡富含刺激人類行為與建築活動的爆發性能量,而等同於在電離狀態中的第四種物態。

  基於社會具有剝削利用的本質,資源耗竭與不安所造成的壓力使令我們對於人口密度的增加心生恐慌。縱使密度這類量化的問題或許可以分散與配置的方式處理,然而,不可避免的壅塞卻還是帶來不確定感。壅塞是一個比實用性問題更為關鍵,也較偏向于心理層面的課題,個人忍受的程度與互動策略的模式往往會因社會文化背景而有所差異。在中國或是印度,主要城市中繁忙街道上的行人數目可以輕易超越歐洲城市中相同條件下的數量,為因應類似於作戰的狀態,人們已經發展出行走在街道上的某種溝通方式,得以在移動中互傳訊號,以穿過重圍找出去路。

  由於動通訊科技的全球通行,使令我們現今的立即性交會更添變數。緊隨著快速成長的市場需求與迅速回應的資本投資,各種電纜線路、天線、發射基地台等設施常在缺乏整體規劃,或取得許可認證之前,就直接架設於城市裡的現存建物之上或地下,這些附加的通訊配套設備通常不會遵尋原有的城市基礎建設,而是散佈於通訊設備的傳送模式的方向上,這些設施作為介於個體與其它共存世界的連結點,已改變了城市景觀,並自遠方影響城市內的活動。

  然而,科技的進展並未真正改善生活中的諸多困擾。運送移動力與速度的成長也沒有提供更多的自由與安全,個體極易迷惑在消費主義的科技熱潮之中,流動的符號、資訊告示板與數位媒體建構了一個過度刺激我們意識的新向度與宰製的形式。對居住在城市裡的人來說,想要能夠流動僅意味著有岔路可走的可能性,如何適應無數的規則,或者是指防護掩蔽的能力與閃避監視的機會。

  黏菌是一種在森林生態系統中常見的原始生命形態。在不利的環境狀況下,黏菌會從貌似動物的多核原生質變身為像是單一細胞核的真菌,經由遷徙與可更新的生命迴圈來因應其所在的環境。黏菌反應了我們黏濕的都市生活內容,人們利用手邊簡易的技術與資源、維持相互依存牽制的原始有機關係來求生存。

  以往建築與城市規劃採取外科手術式的改造手法,建造活動被認為應以實用性的操作方式來管理,極不適於解決都市內部微觀尺度的問題。潔癖型建築計畫中的形式主義都市結構排除了潛在腫瘤的生成因素,當癌細胞般的違章建築與聚落快速地擴散至許多城市,印證了這些殘餘物已轉變為大城區內不可分割的部份。

  人們在許多方面與黏菌相似,也傾向遷徙至新的領域去開展新的生活。當所處的生活條件不良或是相關條件惡化時,人們會嘗試去回收使用他們有限的資產,重新設計發明他們的繭居。一個預設好的現成社會往往遺忘了部落社群的可變性與自助本能,更糟糕的是,這些特性被當作一種無政府的罪惡餘孽看待,而逐漸被拋棄。

  於孟買所作的貧民區調查顯示,當地居民保有一種更大的分享與合作意識來經營他們的日常生活,群體中不可避免的親密或許會侵犯到個人的隱私,但是無論如何是必要的,以維持更積極的生存動力。號稱亞洲最大的貧民窟達拉維(Dharavi)地區的主要供水管線建在地面上、已被整合成通道、橋樑、公共澡堂、住家、遊樂場、工作場所使用,這裡多層次的居住空間和穿梭在此集合體內外的通道,加上附近高架高速公路和主要鐵路網路形成了另一種充滿驚奇與刺激的地景風貌。

  城市裡惡名昭彰的流浪漢不儘然是無家可歸的人,有如黏菌的一個漂流孢籽正在等待自我重生一樣,他們正邁向重新建構他們的生活之路。游走的小販在街上帶著他們簡單的個人物品,孜孜于他們的車與其兜售的路徑。事實上,在他們脆弱與赤貧的外表下,這是人類在艱困環境中求生存,所行使的一種具有生態智慧的人性行為,甚至可能像佛家信徒的修行一般渡越至精神層次上。

  廢棄的工業用地、閒置的私人或公共房舍以及城市邊緣地區都是一個都市中的空曠地帶,往往成為需要空間呼吸與遊蕩的人們的避難所與替代空間。都市中的空曠地區象徵著整體規劃與大型開發的陰暗面,然而,在這樣的環境中仍然有可以被重新開發的空間,比較糟糕的是,如果應用同樣模式計畫來填補這些空地,只會扼殺潛在的都市生命力。

戰術(Tactics)

上兵伐謀,其次伐交,其次伐兵,其下攻城。

《孫子兵法》,西元前五百年

  戰爭喚醒了我們去瞭解衝突對峙的需要。今天我們在街頭與媒體中觀察到許多匆促的摩擦與打鬥,常可見到人們採取策略性的舉措來獲取利益或逃離危險。然而,現代規劃並沒有把這些源自無法控制的人類意志的日常活動納入考量,相反地,規劃師往往採用宏大的假設去清理這些無法避免的持續行動。

  人類為了運用有限的資源,並調整自己去適應人造環境,而發動在場及時的行動,這些作為是立即的解決方法與因應的後續行為,如同是戰場上實施的基本求生戰術,需要被識別與偵測,並且進一步轉換成為設計機制。它們正是催生都市改造的社會政治動力的核心。

  以下是從日常生活中較為隱晦的面向中觀察得來的主要戰術,不妨作為微觀都市工作途徑的出發點:

虛實(Vacuity)

微乎!微乎!至於無形。            《孫子兵法》,西元前五百年

 

  道家形上學關注於這個世界所輕忽的弱小與其它隱微的行為。建築家密斯.凡德羅(Ludwig Mies van der Rohe)可能認為「少即是多」,其實道家所指不僅止於少即是多,無論事物看起來多麼脆弱,少反而是更關鍵。極簡主義者挪用道家/禪宗的思想,認為將預想的形式加以純化,可以塑造出一個精神豐沛的情境,然而,這種帶有假設性的美學化作法從來沒有觸及無常無形存在狀態的核心。

  最近非歐幾里得幾何學與數位基因運算系統被應用來處理不斷改變的環境脈絡,期望表現出自由的精神。事實上,如同在古典主義浪漫派中,形式與形狀或許令人讚歎且具有魅力,卻不見得能承載那些稍縱即逝的訴諸於基本人性需求的意義。整體場景的設計必須容許有形與無形之間相互作用,方能影響人們日常的理解與判斷。

  《孫子兵法》中強調打勝仗的最關鍵因素在於如何細膩把玩隱微性的物資,以進行策略性的部署。不論是採用看得見或看不見的方式,均適用於無形的或是暫留飄忽的物質之利用上,終極的武力端視在時空中安排低限性的設施所取得的整體效應而定。作者孫子成長于古代中國中的一個強鄰環伺的小王國中,闡釋了道家哲學根本內涵,也說明其如何反應在現實世界上。

  長期以來,源起于歐洲的現代設計文化引導我們關注可見形式的再現與完成。然而,在量體與體積的視覺向度的另一面,建築師必須學習如何運用日常可及的資源,通常是微小或是不起眼的元件,以創造在變遷的環境中能夠輔助事物暢流的預期條件。

地形(Topos)

夫地形者,兵之助也。料敵致勝,計險厄遠近,上將之道也。

《孫子兵法》,西元前五百年

  我們所附著的地表面提振了存在上的內在識覺,我們不一定會注意看地面,但是卻完全可以認知其存在,改變地平面的結果將牽動感官與知覺,地形建構了我們的地平向度,影響我們生活在地球上的生物機制與物理活動條件。

  保羅.維希留(Paul Virilio)提議的斜面迴圈是早期對於此類根本革命的試探。我在「可有可無」展覽中的裝置作品是在一個易於掌控的尺度上操作的例子,讓人與山羊在微微傾斜的坡面上行走,以進一步揭露空間中細微的影響因素。

  在畫廊裡新地板的表面是由會發出聲響的鋼板所制,這指出地面上的人行步道其實是一個影響行走經驗的重大卻不易察覺的因素,鋪面上的小細節可造成小干擾,牽引視線與感官,而可能累積成集體性的動作。在公共空間的鋪面上,介於已定義和未定義的紋理之間的地方及其邊緣位置是公共場域中的前線地區。

  對野地斥候作戰來說,在城市裡佔領一個視線優良的戰略地點是一項優先考量,位置的選擇可依據該地區地形的認識、景觀與心理性地理的瞭解來作判斷,這些基準提供了選擇環境關係的洞見,有助於開啟有利的會合,並避免致命的圍堵。

  先古流傳的相地術是透過解讀自然地景來選擇理想的屯居地點,應被重新考慮當作基本的指導原則。臺北是亞洲最後一個於十九世紀以「風水」原則規劃的城市,其系統以神秘的龍形為依據,臺北老城在精心選擇下建于龍穴的盆地上,介於龍尾的山脊與河岸地之間,這類地區被認為比較安全,地震記錄也顯示這裡較少地塊運動。

  在大規模的軍事行動中,造橋與拆橋的策略對於建立通路而言十分重要,建造或是破壞的速度,以及對兩岸實況的瞭解程度,均影響這些技術的有效性。在香港,連接摩天大樓之間與高地之間的天橋提供了自由活動的新層次,也明顯地有助於香港的商業蓬勃。

欺敵(Deception)

故能而示之不能,用而示之不用,近而示之遠,遠而示之近。攻其無備,出其不意。

《孫子兵法》,西元前五百年

  與觀者的第一線接觸是外表,有關於表像後的物質的印象,也立即被製造出來。為了塑造一個受歡迎的外貌,將無可避免地應用偽裝或是套上幻象。在孫子的時代曾有一個「空城計」的故事,描寫如何在城門口保持日常生活的狀態,創造出具有周全準備的自信假像,而輕易嚇阻強敵。然且,這種欺敵的方法並非在於製造幻覺或僅只是心理上的角力,其目的是去尋找一個穿透人類天性的管道,以達成更具深度與效力的相互接觸。

  檳榔是一種在東南亞常見的熱帶棕梠樹種子,在咀嚼時會對人體產生刺激的作用。在臺北,賣檳榔的年輕女子被稱為「檳榔西施」,她們身著性感的特製服飾,站在閃著霓虹燈的玻璃亭內外,吸引開車經過的人們來購買檳榔。裝有滾輪的販賣亭是特別訂作成可以移動的,以便在開市的時候推到馬路邊緣處。這些炫麗的身體與場景為了誘發互動而設計,儼然成為都市中有建設性的一部份。

  當員警取締時,非法營業的攤販必須能夠消失無蹤,因此他們的推車、儲物箱與遮布採取可移動、可分解、可重組的設計,撤退的路線是事先即規劃妥當。在沈悶無趣與法令之間的夾縫中,這些具時間意識的工具得以有效地介入其中。

  在印度傳統醫學阿尤維德(ayurveda)的學說中,味覺被認為是瞭解自然與食材品質的基本參考要件。「盼」(Pan)是一種與檳榔相似的提神草藥,在印度四處可見,以一張可食的綠葉包起許多香料、甜品、草藥與煙草,其口味與香氣沁入心脾與四周的氛圍,建構出城市的特色與原始品味。

  除了引進一種知識模式與一種運作系統之外,透過進口物品、食譜、香精、織品與生活方式,全球化也悄悄帶入了某種味道與氣味。發生在口鼻之間的誘人眩惑也是都市轉變的原始動力之一部分,此轉變終將在實質環境中具體化。

迂回(Detour)

實而備之,強而避之。怒而撓之,卑而驕之。佚而勞之,親而離之。

《孫子兵法》,西元前五百年

  在高度密集與競爭的環境下求生存,個人必須在行為規範和危險的邊際上冒險,而為了要安全過關,有時甚至需要顛覆危險禁區。在情境主義(Situationism)的「游離」(détournement)概念興起之前,這種迂回早已在集體的層次上被實踐。

  在曼谷,街頭攤販群集在鐵路的兩旁,形成都市里的菜市場。當火車經過時,攤販會移動他們的貨品與遮陽篷至軌道兩側,而火車離開之後,原本的市集又重新聚集。具有相同興趣的計程車司機藉無線電集合到某一路段進行抗爭活動、或一起向警方或是另一派系的司機施壓對抗,他們將馬路變成一座競技場,與公共運輸的使用並存。

  經由直覺,兒童會不斷地在簡單的事物與環境中延伸他們的經驗,像是把一段繩索當成一條巨蟒,將一個水窪變成一座游泳池。本質上,迂回是一組在都市形成過程中遭致滅絕的行動。當占屋族來到開羅的「死亡城市」,這裡的居民以墓地為家,原有的都市多重複雜性返回到與另一時空和來世的古老連結。

  在現實中,人們游走於法律的灰色地帶,而這些城市的管理階層也會好意地默許,以維持共存。在孟買,有些存在超過五年的臨時違章建築已取得合法居住與使用的權利,在哥本哈根的克裡思丁納(Christiana)也有相仿的例子,嬉皮們在城市中心驗證他們的生活方式。

碉堡(Bunker)

我突然領悟到在避難所與教會(是禮拜禱告之處也是救贖之地)之間的共通點。

保羅.維希留(Paul Virilio),《從現代主義到超現代主義與其外》(From Mofernism to Hypermodernism and Beyond),1997

  在保羅.維希留的想法中,第三階段的速度革命使我們更像是居住在一個緊縮的碉堡化空間。藉由數字科技的協助,虛擬遨遊提供了一個漫遊者可重生的自閉性虛擬子宮。我們需要的空間不一定有牆壁,但是必須有一個點可以孤獨片刻,且容許超連結。

  在另一方面,遊牧式的勞工人潮湧入都市中追求更多的機會與更好的生活。在哥倫比亞的波哥大,近年來在鄉村地區的內戰導致都市激增的人口比例由50%跳至80%。而不論貧富,人們都把都市當成戰場,並且在尋找他們的碉堡。

  碉堡不一定是石造的防禦城堡,也可以是找到的空間和臨時性的構造,只要是地點戰略性的接近哨站與補給線,就像口傳中的戰士的真實故事所述。儘管一棟鄉野別墅的外觀依然如昔,地下酒窖與通道還已成為撤退軍隊的臨時居所。

  八○年代中期源起於日本的卡拉OK,是一種設有電視螢幕與業餘歌唱設備的新型喝酒聚會場所,至今卡拉OK風行全亞,人們下班後擠進這些小房間裡放鬆尋歡,也在這裡進行秘密的商議與交流,包括在此異質空間中的性行為。東京的膠囊旅館是為了旅遊者所設計的高科技都市碉堡的先驅,同樣在東京的溫泉旅店裡,分割尺寸雷同的休息空間是同性戀者的繭居。

微區(Micro-Zone)

  微觀都市的工作途徑系針對在傳統巨觀都市假說下被阻塞、隱藏或是忽略的內在變遷過程進行分析,並且提供內部調節的方法。與東方醫療概念類似,其關鍵的研究成果顯示在預設的巨觀結構的都市中,既存的現實可視為一個包含著相互關聯之能量區的經絡系統。

  在整體的組成架構之中,每一個小宇宙皆擔任不可或缺的特定角色;有如在假設性的人體經絡上,也就是在印度阿尤維德醫術中的「拿地」(Nadi)上或是在針灸中所指的「經脈」上的治療點,都市中發生激烈互動的集中區、不明確的交會連結點、仲介地帶、空地等這類空間,通常在表面上隱微不見,或是平淡無奇,在經過診斷測繪後,可以被檢定為微區。

  刺激微區內部產生變化,或是將微區謹慎地嵌入在都市中,以創造預期的微區網路形變,同時與在地本有的戰術以及新的戰術性設計統合,都能夠活化微區。最重要的是對於整體環境、人性與現實複雜度的真誠瞭解,微觀都市方略的操作將跨越更長的時間,參與全程的改變階段,擺脫都市設計專業界流行的設計概念,由其是與介入(intervention)之類原本隱涵著強迫性與形式化轉向的說詞大不相同。

  事實上,自先古以來,以上提及的面向就有相關的建構遺跡存在,也可以在世界各地的任何城市中找到例證。在挪威的貝根(Bergen),先民聚落是沿著峽灣旁陡峭的山岩所建,而居民利用在峽谷間或是山脊上找到的小片平地來作為「奧門尼根」(allmenningen)-一系列不規則形狀的公共空間。有別於在地圖上清晰可見的新古典城鎮規劃,在市中心放置中軸、廣場、噴泉的方式,這些微區並沒有在地圖上被表示出來,但是卻蘊含著這類型城市的基本組成架構。

  貝根的微區還包括了在大西洋中以橋樑或是渡輪彼此連結的諸多小島,這些也是貝根整體基本組成架構的重要部分。此外,受到全球經濟轉型的影響,現今在這個維京人的城鎮中閒置廢棄的碼頭與船塢已做了不同的利用,變成了辦公室、學校、工作室、住宅、餐廳與店家等等,而這些也形成一個隱形的微區網路。

微都市方案(Micro-Urban Projects)

  在布魯塞爾,為因應其天然丘陵地形,我們可以看到柱廊與階梯連接著步道至位於不同高程的路徑與開放空間,而逐漸構成城市中的微區網路。以這個城市做為背景,我提出了一個普遍性的概念示範2,建議採用一個四公尺的格子系統來當作一般參考架構,在其中可以安置配合活動與結構的小東西,這些小裝置將被賦予接近于奈米材質的特性,能夠經由巧妙地置放這些微都市元素來促成都市脈絡的重組,若是提供這樣的機制在微區中,預期可以包含自由連結、多重互動、自主分隔、個人碉堡與可擴增的量體等功能。

  在一個針對伊斯坦堡的提案中,由於當地除了清真寺與茶館內外的聚會空間之外,並無興建開放性公共空間的傳統,所選定的微區位於博斯普魯斯海峽沿岸的烏斯庫達港區附近一塊因拆除舊建築後所形成的「交通安全島」區域。安全島附近有兩座經常播放祈禱聲的清真寺、一座廢棄的基督教堂和一個魚市場,設有高音量喇叭的警察局處於安全島的正中央,除此之外,一個餐飲小店與幾棵樹沿著安全島的邊緣排列,其餘的空地上仍是一片荒蕪景象。當地居民使用這裡作為選舉活動、公共服務、市民集會與交通轉換之空間。

  在偵查過所有人們行經此區域的所有指引方向的影響力量之後,建議在此基地設下新的戰術性通路。原本的警察局將被移至角落,以釋放出公共空間,而基地的輪廓將重塑成象徵多產與富足的魚形,有如拜占庭時代在錢幣與墓穴上雕刻的帕拉姆(palamut)魚像。

  對於多重方向與連結的認同呈現出橫跨海峽兩岸之間的複雜連結關係,也就是伊斯坦堡的基本組成架構。同時,這也是認可不同的宗教信仰、生活方式與需求如何共存在這塊東方與西方相遇的土地上。這樣交迭的方位認知或許會造成一種不確定的意象,讓人產生迷失的感受,不過,這種方位錯亂的狀態卻不必然是一個失誤,反而更深入考量都市狀態的細緻內涵,顯露出當代都市的本質。

  此更新建議恰巧對應于伊斯坦堡在選舉期間常見的人行道鋪面改善工程的重複花費,由於施工費用低廉,這個方案提示了在現存微區中配置戰術性元素的立即可行性,有如在城中的敏感地區展開街頭遊擊戰一般,以逐步改造城市。因此,城市有如被剝露一般,鼓勵在公共領域進行緊急的政治活動與自由的交換。此外,這也關乎於我們如何看待一個未曾僅有單一面向或片段的城市歷史,必須要去挖掘且洞悉目前失落的連結、封閉的角落和轉換的區間,才能夠顯露城市不斷更新其平衡狀態的過程。

都市閃光(Urban Flashes)

  微觀都市方略強調自內部入手的工作方式代表真實世界的這方立于更先進的位置,其內容是在不斷的實踐過程中衍生出來,探勘者必須潛入其中進行田野調查與學習,隨時回饋至理論與作法的修訂上。為了測試與示範這個工作方法,都市閃光是一系列在預定目標城市中所策劃舉辦的工作坊、研討會與展覽,藉以引燃都市再生的過程。

  在都市閃光的旗號之下,都市閃者是一個來自世界各處,擁有相同精神與信念的跨領域策動者的網路,將被呼喚集結起來一起工作。受到都市里霓虹燈光閃爍效應的啟發,這些偶發事件性質的活動是以較為非形式化的方式舉行,允許參與者自發性的流動與彼此互動,以及回應訪查地區情況的即時行動。

  執行都市閃光的最初目的是為這個目標城市開展一個激進的都市方案,需要一種特殊的設置實施過程,並且與傳統由上到下提出設計需求的都市設計任務、或是與基於社區利益透過民眾參與所設想的方案都不盡相同。根據來自集體力量的微觀都市調查的結果,通常會發展出數個位於分散的地點,但之間相互關聯的小尺度建議案,整合在一起看來,這些方案向公眾傳遞著具有推動都市再發展實力之替代性計畫的訊息。如果不能提出一種新型態的任務,那麼微觀都市方略極易遭到忽視,而被擺在傳統都市更新議題的附錄部份。

  在地的參與,包括當地居民、學生、社會運動者、教授、政治家與市政府的官員們,都是都市閃光在組織進行實地內部調查時的一部份,而在此,民主的形式與民眾的參與並不一定是主要的關注考量;都市閃者將與居民同樣謙和,避免成為採取高姿態的指揮者,以與當地社會政治歷史毫無關連的外來者的有利身分,為沉默的大眾代言指出他們本有的獨特生活,同時釋放往往被當地民意代表忽視的微區活力。

  在考慮新提案的執行階段之前,會有一段讓預計改造城市裡的一般大眾與當局者來回應這個計畫的發酵醞釀期。在不同的文化政治背景脈絡下,真正的決議過程也會有所差異,而不論如何,公眾意見的化學反應變化遠比代理人的宣傳活動更具價值。

  總結,微觀都市方略是從一般民眾的立場出發來設想。一般民眾只能擁有一些小東西,像是一杯咖啡之類的,他們並不擁有任何多餘的事物,也不易去擁有更多。他們運用這些小小的事物悄然地改造他們的生活,並且去創造新的可能性;設計一個城市也未嘗不是如此。

 

 

參考文獻

1 季鐵男,《可有可無:季鐵男的建築世界》個展,伊通公園,臺北,1998

2 季鐵男,布魯塞爾的微觀都市方案,《變》,皮斯米(Prisme Editions)出版社,布魯塞爾,2003

3 季鐵男,方位錯亂─魚廣場方案,《都市閃光》展覽,保證建築藝廊(Garanti Gallery),伊斯坦堡,2004

 

*季鐵男

季氏工廠與乙建築事務所主持人,曾任挪威柏根建築學院兼任教授。
1985 年獲日本「2001 年的風格」新建築國際競賽二等獎,1995 年獲日本空間設計年度獎朝倉賞,近年來在歐亞各地從事都市再生研究調查與規劃設計工作。


chaos0103發表於 樂多12:13回應(0)引用(0)建築

滑入水中


f告訴k最近做過的事
關於舊城裏的一間舊屋
同樣都在巷子裡
因為一次門鈴聲而連結
門鈴
僅是路過
聲音
喚成一組數字
小巷
陌生人的眼神
白牆
描述夏日的陰影

詩人保羅策蘭成長的城
切爾諾維茨
是一個遍佈狂熱份子和信仰者的城市
叔本華曾形容
對這城裡的人來說
只有對思考的興趣
而沒有對利益的思考
在大街上
在公園裡
在森林中
在普魯特河畔
我們都能看到人們手裡總拿著一份"火炬"雜誌
如若不然
便一定待在城裡眾多的"維也納式"咖啡館中的某一家
在那裡讀書

顧爾德為何退離音樂會的掌聲
在他身上起決定性作用的
是一種精神
這精神要求與他的每一位聽眾單獨對話
設想每一個人通過音樂的聆聽
都能進入自己的內心世界
與自身的精神力量相通
這種精神跑在時代的前面
讓人難以追趕

我來到一堵牆前
牆上掛著一個路牌
由此開始你的未來
帕斯

午睡
夢至柏林
李先生的寓所
一樓中樓
挑高的起居室
散置如小船般的家具
傳真信中的文字落了幾處
規律的消失
讀來像解碼
李說上午會到湖邊散步
午後變涼回到屋裡休息
另一端出現鄉間野溪
有人用竹製網籃撈取水裏魚蟲
孩童在草地上掃擊竹竿
小皮球滾至竹籬底部水草邊
就要掉入水中
一會就滑入水中了


chaos0103發表於 樂多12:10回應(0)引用(0)生活

June 24,2016

舊城充滿廢墟


舊城充滿廢墟
穿越舊城
穿越廢墟

..................

舊城
妳將如何再生
孩童
曾在妳無盡的懷抱裡穿梭
外鄉人
從車站發散
停靠在河邊
順著熟悉的街巷前往
秀拉畫裡的公園
電影院
街屋
所有轉角日本人留下的榮耀
以及伴隨光亮的晦暗
書店
浮世繪
梵谷
估衣市場
尋找一件牛仔褲
美軍補給品
校園間的風化區
鑽入夜市的蛇
四神湯
彈子房
昨天
披頭四
他們在利物浦的樓頂唱著
Don't iet me down
以遊民為榮
以大麻為榮


chaos0103發表於 樂多09:12回應(0)引用(0)無題