陳煒恆 / 陳渡

父親送弟弟赴港有一小插曲：因無錢購火車票，抵達香港後，把這枚手錶押在火車站，下車後，立即去找同村族人借錢，付了車資，贖回手錶。

回到祖屋，我對祖居的方位，茫無頭緒。母親說，你找到村中的水井，井後的第二間屋子，就是你家祖屋。

這一條村子，是一條大村，有幾百戶人，據說明朝時已經立村，村中央是一條寬闊的馬路，貨車可以對頭走。

父親過去和我說起故鄉時，提到有一條「中巷」，指的就是這一條橫貫村中央的大街。

大街的前頭，新建了一個巨大的牌坊，寫著村名，右側立有一個華光師傅神位。這便是村口了。

我家的祖屋，大約就建在大馬路的中段。經過井口時，我特意去瞄了一下。

這口井不算大，井口是方形的。水面漂著一個黑色塑膠袋，井中養了兩尾金魚，一紅一黑。這兩尾
金魚大概已養了好一段日子，有二、三十公分長，身體有些變形，像鯉魚多些。不大像金魚。

伯父看到我在看水井，說了一句：過去全村人，都是吃這一口井的水。

堂兄說：如今村子已經安裝了好自來水管，不再喝井水了。井中養了金魚，那是表示這井水還是清潔的。他又笑著說，如今越來越少人懂得怎樣在井中打水了。

這一口水井，曾經養育了我的父親和祖輩，還有難以計數的族人。幾百年來，就這樣默默的付出，直到被棄置，變為多餘的一景，如今只有兩尾金魚在陪伴，顯示它曾經表現過的價值。

2003年11 月24日星期一

二十多年前，我隨父親返故鄉，欲回祖居一看，找不到看門的長輩，吃了閉門羮，只看了一眼門口便離去。

如今，這裡住進了一位遠房親戚，這祖居的門，便大開著。

我和母親、伯父、伯母、堂姐、家姐、弟婦，一齊進去這間屋子。

這是一間普通的房子，和村中其他房子無別。據說這是從金山當勞工回來的曾祖父所建。曾祖父有三個兒子：孔達、孔鴻、孔圖。

孔達是我的祖父，生有三子。

而二公孔鴻沒有結婚，父親過繼給他。二公孔鴻、三公孔圖都去了美國，沒有回來。三公一生親國民黨，痛恨三個侄子親共，斷絕了往來。

也就是說，我們這一個家族，因為政治立場不同，一分為二，變為兩派，三公一派反共，大公一派親共。政治立場迴異，導致兩房人從此老死不相往來，互不聯繫，永不相見。

對於這種『歷史的烙印』，我並無特別的感覺，反正我從來沒有見過三房人，所以見不見面，倒無所謂，來不來往，亦沒有所謂。堂兄倒是風趣，他說：現在給我們看房子的人，一方面，亦為反共者『睇屋』，他是一位『統戰幹部』呢。

在祖屋的大廳中央，供奉著祖先牌位，右側牆壁上，還掛有兩塊紅色小匾。小匾分別寫著『連炳冠字孔圖』、『連弟冠字孔鴻』。

伯父說，那是二公和三公成年時，『更號』時所立的牌匾。

2003年11月25日星期二

我搬家後，舊居一直空置著，有地產業朋友向我查詢過，是否願意出租？打算介紹租客，我予以婉拒。

我不欲將之租出，主因是擔心遇人不淑。我比較害怕遇上住客是賣笑者。因為她們無處不在。

舊居在文第士街後段，向東，可遙望松山。寫此欄之始，編輯要求我想一個欄名，我便用「望松居」，因為在夏秋我喜歡把桌子椅子搬出露台，在露台寫稿讀書，寫累了，讀累了，憑欄遠眺，遙望松山，算是休息。

我在這裡一共住了八年，從九一年初至九九年初。一九七九年我從廣東移居澳門迄今已經二十一年，在這兒住的時間最長，度過了我最開心的日子。

這裡夾在雅廉訪大馬路與美副將大馬路之間，上班、下班很方便，而且幽靜，空氣十分乾淨。清早太陽便照在露台上，一直至中午。我養了二、三十盆花，開的十分燦爛，偶爾還相約同事朋友在露台燒烤，開開心心的。

住了幾年以後，因為買書太多，這兒己經無法容納我的書籍，於是考慮搬家，物色了一段時間，壯士斷臂，下決心搬到氹仔。

這舊房子，日前己經易手，空置了一年多，終於交付給新主人。

在律師樓簽約的時候，未來新主人拿著「查屋紙」問我：『你知道你的房子資料嗎？』

我說：『怎會不知道？』但一看「查屋紙」，發現原來我知道的很少，而且不準確。買下它時發展商給的資料是連露台是六百七十方呎，但實際上，「查屋紙」顯示，它只有五十平方公尺。

                                                                                           （之一）

因為在舊居還存有一部分舊物尚未收拾，為了盡快把房子交到新主人手上，利用周日，我趕快回去收拾這些「寶貝」。

這些「寶貝」不過是一些舊書、字畫之類。我把無用的東西盡量扔掉，弄了一個下午，還未弄完。

當我翻出一個我以前用過的舊皮喼時，揭開一看，空空如也，為了謹慎起見，再打開仔細檢查一番。當掏到喼內夾層時，翻出一本護照，那是外婆的遺物，護照本上，夾著一封信。

外婆已經辭世六、七年了，突然找到她的遺物，令我十分意外。因為在她辭世前一年多，已經把自己的東西全部帶走，弄回鄉下去了。她是在春天的一個清晨走的，我還未起床，所以，她弄走了甚麼東西，我全然不知。

外婆在她最後的日子，性格比過往更易狂躁和多疑，弄得我提心吊膽，其實全家都是如此。

但是她百密一疏，居然把護照和信件遺下。可能是她將之收藏後，藏得太密實，連自己也忘掉。

這信是一位遠房親屬寫的欠單，言明向外婆借了一千多元。看到這護照和欠單，我頓感茫然。

我從來未聽聞外婆提過借了錢給這位親戚，更不知道下文如何。反正這是一個謎，外婆已經走了，不會有人告訴我這故事的結局如何。

這個發生在我的眼皮下而我一無所知的故事，將和我喜歡的舊居一樣，淡出我的生活。我把這護照和信件，交給了母親。

                                                                                                                

回到文第士街舊居收拾舊物時有點太累，於是跑出露台，眺望四周景色。

尤記搬家不久，開始在露台廣種花草。一日黃昏，忽接到居住在海富花園高層單位的一位同學電話，她對我說：「喂，你為什麼不穿上衣？我在家中陽台，看到你在擺弄花草。」我嚇了一跳，幸好不是在陽台幹什麼見不得人的勾當，只是在為花草澆水而已。澳門半島的空間狹小，房屋之間，空間極逼迫，陽台之間、窗戶與窗戶之間，常常是你眼望我眼，可以互相窺視。

我搬離這裡一年多，周遭景色，有變化了的，也有未變的。

比如松山，便沒有怎麼變，還偶爾可見有跑步的人影，在樹林間晃動；比如黑沙環區，便增多了新廈，有些則在興建中；比如往下俯視，便可見那一叢五、六層高的『唐樓』，有人在天台上種滿了瓜果，兩位女士在收割蔓藤，這裡種了蕃薯、蕃茄、南瓜，好像還有白菜，居高臨下，看到的是半空的田園風貎。

在這一段文第士街，有兩座別墅，一座是人稱『石獅子』的中式別墅，一座是前綠邨電台經理郭海先生的舊居。

我八十年代中初識郭海先生時，他還十分勇猛，經常騎著自行車在馬路邊上飛馳，不久因病入院，後來他便改搭巴士。郭先生家中的庭院長有巨大的白玉蘭樹，毎遇颱風，常常有大量葉子、樹枝被吹折掉下。但每屆花季，便香氣四溢，直上十五樓我的家中。我曾對郭先生稱讚過他家的白玉蘭，他見了我，便說：『高佬，何時來我家採花？』直把我當採花大盜。不過，郭先生亦已作古好幾年。

回去舊居執拾未搬走的舊物，過程就有如『尋寶』遊戲，居然翻出了不少已經遺忘了的東西。

比如放在抽屜中一個火柴盒內的幾枚襟章，其中一枚是一九七二年，在北京舉行『第一屆亞洲乒乓球錦標賽』的紅白襟章。

差不多三十年過去，這一枚小章依然亮麗：金邊、白球飾上紅拍圖案為底，寫著『北京一九七二』字樣，金光閃亮，我已忘了這一枚小襟章從何而來？或是童年時和小朋友換來，或是朋友所贈，又或是當年在廣州人民公園買來的，總之是忘了它的來源。在抽屜還翻出一個火柴盒，這小盒子，是九年前『五一節』，和一位朋友去佛山遊玩，住在璇宮酒店時，順手帶回來做紀念的。

這位姓黃的朋友，亦已多年不見，據說去了日本留學，從此芳蹤渺茫。我們在人海中分手，互相自動失蹤。

我最開心的是找回一套五隻的調色碟。

這一套調色碟是我多年前在北京琉璃廠榮寶齋買的，做工精巧，一碟蓋一碟，便於攜帶。當年隨袁之欽老師習工筆畫，便是帶著這一套調色碟到崗頂的學校去上課的。

打開這一套色碟，發現六、七年前用過的顏料，依然鮮美如新躺在碟子中，方才記起自己已經荒疏了好幾年，當年所學的幾招『三腳貓』功夫，已全然歸還給老師。

文第士街舊居，已經不再屬於我，新的主人己經開始對它進行『改造』裝修。但是在這裡生活過的點滴，郤永存心中。

(這是陳煒恆在澳門日報副刊專欄【耳聞目睹】的最後一篇文章）     

從一九九五年春天開始執筆寫本欄至今，已經有七個年頭。

一般情況下，除非我不在澳門，我都盡量不停筆。

屈指算來，寫了近一百七十萬字，貼了十多本剪存的文章集。

開始執筆時，我給自己訂下兩條規矩，一是要講真話，不作假話。

二是本著良知講話，善用公器，絕不公器私用。雖不能「兼濟天下」，但至少要「獨善其身」。回首二千多個日子，或者不能百分之百做到這些，但總算未出現太大偏離，初衷沒有走樣。在這一段日子，我亦得以與讀者朋友風雨同路，一同成長。憑著本欄，我與好多原來素不相識的讀者成了好朋友，這是我人生中最寶貴的財富。

沒有讀者朋友的支持，我相信自己無法持之以恆在這麼長的時間日復一日寫下來。在本欄結束之際，我向六年多來所有的讀者朋友致以深深的謝意！

或許我有必要向讀者朋友交代一下我下決心結束本欄的因由。本月三日，副刊湯主任約我茶敘時表示，由於有老作者復出，而且來稿很多，<<新園地>>版面將作調整，希望我的欄目由毎周七天見報改為四天，她還認為我寫得有些「疲」，改為每周寫四日，會好一些。我則以為既然讀者和編者都這樣認為，乾脆把欄目停止，好讓閒暇多讀些書，充實一下再說，或假以時日，可以變出另一種風格。當時湯主任並沒有接受我的建議。至上周三（廿六日）晚，她又來電，重提我的欄目七日改為四日的建議。我則再建議把我的欄目結束。她接受了我的意見，並表示停止欄目，並非她的初衷。我則對報社能寛容地讓我在副刊上寫了數年的專欄表示謝意！

所謂無不散之筵席，況且我亦深覺自己有繼續成長的必要。

在此對歷任編輯朋友的幫助和關照深表謝意！