馬康多（Macondo）

有著這種狀態呢。提不起勁處理應該處理的工作。

十二月的夜裡只有涼意而不寒冷，奇怪的氣候。坐在書桌前面對電腦螢幕，文件就那樣開著，開著，沒有任何進展。目光散漫，無法聚焦，心神擺蕩。是什麼地方出了問題？前幾天出門的時候掉了腦袋裡的螺絲？晝裡太陽的光線不對或夜裡月亮的陰影出現裂痕？沒有因由，這種狀態沒有解釋。

我所能做的就只是繼續坐著、繼續飄著，然後倒杯威士忌，Glenlivet單一麥芽。繼續坐著，繼續飄著。

「綠色的光，7-11，你停下腳步，進去買了包煙；你不抽菸，甚至根本不想抽……」音響裡 U2 開始唱起 Stay 這首歌。說來奇怪，這段詞有著不可思議的魔力，每次聽都撩撥心弦，產生共鳴。特別是這種時侯。

半夜快三點了。「凌晨三點，寂靜無人。碰啪聲響起，那是天使墜落世間的聲音﹔碰啪聲響起，那是天使墜落世間的聲音。」

而我什麼都沒聽見，除了喉頭咽下威士忌的咕嚕。