-　觀影感

Even If You Walk and Walk

Sun, 08 Feb 2009 13:12:40 +0800

『約莫五年前，跟母親一起在新宿吃飯。「這肉真小
塊啊！」、「真貴啊！」，母親一邊抱怨著一邊吃著
她最喜愛的壽喜燒。

「那就這樣啦！再見！」，離別時母親開心的揮手走
下新宿車站，看著母親背影的同時，卻突然被一股深
處的不安襲擊，讓我想到「說不定這會是最後一次一
起吃飯…」。因此，直到母親消失在人潮中之前，我
一直佇立在新宿南出口遠望著…。遺憾的是這個預感
最後還是實現了。』　－是枝裕和

過年收假日那天收到了【歩いても】的DVD Box，原本以為這部有阿部寬和夏川結衣
作為卡司的片子台灣應該很快就會有片商買走，沒想到到現在似乎還沒有任何戲院上
映的消息，連金馬影展也輕易的錯過了它，真是殘念。

【歩いても】（Still Walking）敘述橫山一家人的一個週末聚會，兒女返鄉、三代人
難得因家人的忌日而團圓。精明的姐姐、樸拙的弟弟、傳統而脫線的母親與頑固無比
的父親，似乎是典型日本中產家庭的一個組合。聰慧早逝的哥哥成為一家人心中的痛，
卻也是讓家族凝聚在一起的那顆鈕扣。【歩いても】與小津的家庭劇相比，少了那些
溫文淑良的女性印象，取而代之的是絮絮叨叨、排外又真摰的母親。而好面子實際上
卻很軟弱、生活能力接近零的日本男性，亦製造了許多令人啞然失笑的時刻。導演精
準的補捉了家人相處之中那種時而很僵、時而相惜的微妙人際關係，而料理過程細膩
的聲音和動作描寫，亦讓人輕易地陷入了對母親料理的思念之中。

「死亡」、「喪失」、「記憶」、「人與人共有的存在」…這些是枝作品的關鍵字，
一如往常的應用在這次的電影之中。劇中有一段兒子與母親的對話，討論著某位相撲
的名字卻怎麼也想不起來。「忘記是聽誰說了…」這種事，是不是也常發生在你我身
上？想到了某件事卻記不起是聽誰說的，正是他人在我們身上留下影響的一個痕跡。
實際上我們每天的日常行動與意志決斷，無不是在這種無形影響的流動之中產生的。
人與人的共存共生，形成了世界。片中樹木希林所飾的母親和兒子一家去掃墓，見到
四處飛舞的黃蝶說：「春天的黃蝶啊，據說是熬過了前一年寒冬的蛹變成的…」帶出
的更是生與死的共生，亦是身為人母喪子的不捨和掛念。

或許是少了以往帶有企圖心的命題，這次的【歩いても】並未帶給我太多新鮮的刺激，
不過卻是最能聽見導演內心話的一部片。無疑的，這是一場導演個人對父母的紀念，
然而電影裡那具有普世性的身影，肯定讓觀者也能在某個段落裡看見自己家人的存在，
這便是另一種絕妙的觀影共有體驗，亦為是枝電影始終強調的一份精神。

「Even If you walk and walk」出自於片名原先的英譯，它的下聯在電影的末尾
由阿部寬飾演的兒子口中講了出來：「人生啊，總是就差那麼一點，結果還是來不及
了…」。

附上特典裡的打版花絮，真希望哪時候也能跟到這樣一部窗明几淨的片子啊～～

Three Monkeys

Sun, 05 Oct 2008 00:49:45 +0800

狀似正義的面孔裡藏著難言的儒弱，卑劣可鄙的當
中又有天可憐見的哀柔，一個個特寫鏡頭裡良久的
凝視，像是無言的自白一般，訴說著感情裡悲涼又
溫暾的人性。我們為了真相不看、不聽、不說（三
不猿，亦是片名的源起），因為真實實在是難以承
受，我們總是揣測、預判、誇大、或者輕蔑，卻無
法伸出手來碰觸它，真實究竟是什麼？

第二次看Nuri Bilge Ceylan導演的電影（上一次
是【The Climate】，也是非常棒的電影），都是
從很簡單的故事裡擰出豐富、多面向的人性面貌，
而且不是用感官性的、壓迫感的影像語言，高姿態
像是爆炸一樣地向觀眾控訴，而更像是一種低沈靜鬱的訴說，離場時仍讓人低迴不散
，新鮮、敏銳的電影語言也讓我得到「看電影」這件事情比較本質的感動（所以一定
會去電影院看）。

P.S.1.據說台灣是這部電影除了坎城以外的全球首映點，但是作為首映點的長春戲院
好像落魄了一點啊，我看的那場觀眾大概只有十個人左右，感覺好可憐。
P.S.2.香港的亞洲電影節每年都有非常誘人的導演專題，今年竟然就是Nuri Bilge
Ceylan導演，天啊真想立刻飛過去看！

影評

台北電影節筆記

Tue, 29 Jul 2008 23:53:48 +0800

　　在忙亂睡眠不足的七月初，我終於看成了台北
電影節的其中兩場電影－【樂活俱樂部】和【愛的
預感】。【樂活俱樂部】是個輕鬆舒服的片子，講
一個太太到一座手機收不到訊號的小島旅遊，卻遇
到一群樂活主義者的故事。日文原本的片名是【眼
鏡】，大概是意指這群樂活者不顧旁人的眼光而戴
著眼鏡自在的生活吧！有趣的是「樂活」一詞在中
文算是近期新創的詞彙，在日文的使用上亦是新語
－「たそがれ」原本的意思是黃昏（名詞），現在
卻被轉化為「悠緩的任由一天就這樣進入黃昏」一
個充滿意境的動詞。究竟什麼是樂活？片中民宿老
闆畫給客人的地圖總是簡單的一條線，上面僅寫著
類似「當你開到開始感到不安約兩分鐘後的路口右
轉」，方向由你的心來判斷，十分風趣。溫和的將人自現代文明的規則條理中解放，
讓人心再次感受自由，樂活或許有這樣的涵義在內吧。

　　另一部【愛的預感】則是有挑戰性的art house film，導演小林正廣在開場致詞時自陳嚮往楚浮和蔡
明亮，果然此片開場約五分鐘後便無支字半言到片尾。
然而我在寒冷且接近午夜的戲院裡仍然渡過了清醒的
兩小時，證明難相處這一點還是沒變。片中兩位主角
一位是勞動者，一位是廚娘，兩人恰巧是多年前校園
殺人事件的被害者與加害者的父母，因此雖然於同一
場所共處，卻日復一日過著機械性毫無互動和生氣的
生活，直到某天歐吉桑吃飯的習慣有了非常微小的改
變，兩人的關係開始滋長起來。電影以相同的拍攝方
式一再重覆兩人的生活細節，上工、收工、洗澡、吃
飯、上工、收工、洗澡、吃飯，或許因此，當看到一日歐吉桑舀飯的順序有了一點點
不同時，立即使我有股具體的、受到觸動的感覺，十分接近片名所述的「預感」。比
如說某一天自己突然改變了以往習慣綁鞋帶的方式，這個行為的背後應該藏有非常微
妙的因素吧，而那往往是他人帶給自己生活的某種無形的撞擊。此片粗糙的質地裡隱
含著卑微的溫暖，讓我想起了賈樟柯的電影，在當今高度精緻化的日本電影世界裡，
這樣的電影確實難得。

Nostalgia

Sun, 30 Mar 2008 19:12:32 +0800

行定勳導演的【向日葵(ひまわり)】，七年前
初上台北時我曾在台北電影節看過一回，印
象很深、當時雖想重看但是一直沒等到DVD
發行或上映，便放棄了。直到最近才又突然
想起，於是從ClubJapan網站入手。七年
後，我也只餘下「印象很深」的這個印象，
是不是好片實在沒有什麼把握了。重看一遍
之後，才又明白當時的感受，【向日葵】雖
是一部不見野心的通俗劇，但確有其獨特之處，散發著濃濃的懷舊氣味和溫柔力量，
將人推向幽幽的懷舊心情裡…

一天，一個自稱是真鍋朋美的女人，在電話裡留下一句「還記得我嗎？」的留言。不
久後，輝明在電視的意外死亡名單上看到這個名字，才猛然想起那是自己的小學同學
。抱著一點好奇、愧疚、害怕的心情，輝明找了幾位老同學一同返鄉祭喪，老同學們
其實對死者也沒什麼印象，只是抱著回家放幾天假的心情相約返鄉。喪禮由於警方求
助家屬認屍而中斷延遲中，一行人在漫長的等待中漫不經心的討論對於死者的回憶，
沒想到大家成年後都曾在不同巧合下遇過她，不僅如此，喪禮上一個個男子出來追憶
訴說自己跟朋美交往的回憶，讓朋美霎時間成了謎樣般的花心女，而輝明也在這陣熱
烈討論聲中，自斑駁記憶裡拼湊出當年那個轉學生的模樣，以及相約郊遊看日全蝕的
風景…。

對青春或童年時光一吐懷舊之情的電影，實
在是不勝枚舉，【向日葵】有別於其他電影
之處，在它始終是那樣的漫不經心：其實也
不是特別難過，只是想到「啊！原來她過世
了…」，又有一點失落；其實也不是特別想
念，只是一聊起來當時真的蠻好玩的…之類，
漫不經心的作一個會察言觀色嘻皮笑臉、喪
禮弔唁時又能表現肅穆哀容的大人，淡淡的悵然裡頭夾雜著對成年世界乏味造作的無
奈，但也不避諱時光之流如此推陳，畢竟我們曾有過那樣的童稚歲月…。一種自然而
然的坦然以對，使得懷舊老題材也顯得真誠起來。另外，雖然焦點放在主人公輝明與
朋美的初戀，但朋美成為每個人斷簡殘篇記憶裡的一小段，而且每個人見到的她都不
太一樣，似亦探討著記憶與真實之間的不準確；你記得的我記不得了，我記得的你又
說沒發生過，到底什麼才是真的？既然如此不牢靠，那朋美又再一次將躲避球拋向輝
明，亦不無可能囉？【向日葵】沒把真實釘得死死的，是給予人一些寬容和空間喘息，
不過它也沒有如魔幻寫實那樣力挽狂瀾的企圖，而僅止於淡淡的緬懷，然後Life goes
on這樣、一種含蓄的嘆息。

對我來說，Nostalgia的原因還有一個：飾演主人公輝明的桍田吉彥長得貌似Ｌ君，
一個自我小學三年級開始同學很多年的好哥兒們，他也是一個多年來始終沒被我憶起
，現在回想起來確實曾經度過一段要好時光的人。看【向日葵】讓我憶起了他，也讓
我憶起那些烈日下恣意地玩躲避球的日子，十分想念…。

(主人公開始回憶兒時，這段音樂很有感覺)

My 24 Hours

Sun, 07 Oct 2007 14:45:05 +0800

以前曾經聽過一個令我印象深刻的笑話，說
是有一次聯合國發出問卷要全世界的孩子作
答，題目是『關於其他國家糧食短缺的問題
，請說說你的看法。』結果，大家都寫不出
來，原來非洲小孩不懂什麼是『糧食』，歐
洲小孩不懂什麼是『短缺』，美國小孩不懂
什麼是『其他國家』，而亞洲小孩不懂什麼
是『自己的看法』。

週末偶然在電視上看到這部名為「My 24 hours」的紀錄片，由富邦文教基金會贊
助，讓五大洲的少年們自己拿起攝影機，以孩子的視角去紀錄自己平日的生活。我
只看到阿根廷、台灣和西非的布吉納法索（是的是我們的邦交國）這三地的部分，
不過已經有些有趣的對比。南美洲小孩的性格樂天和浪漫，勇敢的在鏡頭前追問真
愛；布吉納法索的孩子樸實的分享每天走路上學，偶爾拜訪祖母，期待著假日足球
大賽的心情；相較之下台灣東部小孩便顯得較為死板木訥（稍有成人的影子），沉
靜的分享自己寒假拜訪山區朋友家的心得。整體而言，孩子們的影像表現固然遠不
及成年的專業工作者那般精準犀利，不過正也是在這些看似瑣碎、充滿善意的生活
紀錄中，才豐富地透露出各地孩子的差異。

連結：My 24 hours　少年在地球上的每一天

指印

Mon, 23 Jul 2007 00:01:21 +0800

週末晚上轉台碰巧看到公視人生劇展【指印】，
由於它開場做的挺有意思，遂便追看下去。這
個電視短片長約九十分鐘，其中飾演阿明的演
員是【危險心靈】裡扮演那個捲毛流氓高偉崎
的胡桓瑋，導演為安哲毅。

故事敘述三個年輕人：老爸是警界督察的阿明，
鬱悶的替代役男蟋蟀與賭性堅強的阿宏，他們因為背負卡債鋌而走險，利用蟋蟀平時
上班偷來的死人指紋和阿宏什麼都能複製的刻印技術，聯手以死人的指紋盜取了阿明
家貴重財物，企圖變賣還債。沒想到死人未死，逃亡大陸而冒險返台的通緝犯輝砂仔，
為的是把小孩接到大陸去；於是黑白兩道對這個該死的未亡人進行追捕，三個小孩一
時的天真竟意外的捲入了這場紛爭…

若就故事本身並以一個類型片去衡量，【指印】的水平與國外影片相比仍有一些差距。
不過，影片裡面的事件與社會現狀緊密連結讓人會心莞爾，如年輕人欠卡債、替代役
跑繁瑣的公文、人高度依賴複製品等等，連老爸也追看了三十分鐘；而指印這個主題
若將它延伸及人的identity、身分，此片便有不同視野：複製指紋、印章有如複製身
分，我們能不能複製身分？在台灣已死/在大陸新生？片末三個惹事的小孩安靜的燒著
紙錢，祭拜亡魂；而在台灣名義上已死的通緝犯，帶著孩子乘渡前往大陸的夜船，在
黑暗之中，男孩打開窗戶望見未知的海洋，看不清臉上的表情。或許是過度的解釋，
【指印】的確暗渡陳倉地呼應了某種不可說的社會氛圍，便覺有意思。

甜在心蛋糕

Sun, 13 May 2007 18:50:05 +0800

Strawberry ShortCakes（ストロベリーショートケイクス）

乍看四位美女在海邊排排站的電影海報，以及帶著甘甜氣息的片名【草莓蛋糕】，便直覺是一部輕飄飄、氣質溫吞的流行日本電影。結果不然，故事的型式上像【寂寞城市】（Things You Can Tell Just By Looking At Her），講四個都會年輕女
子充滿困局的感情生活；自尊心強厭食暴食的插畫
家、需要男性來證明自己價值的OL、經歷過慘烈
失戀卻越挫越勇的接線生、決心老來行動不便之前先去跳樓自殺的應召女郎；她們莫可奈何地處理自身的寂寞，有時彼此爭拗，但終究相互理解。

「最惡劣的事件都能夠順利跨越的我，不管再發生什麼都能克服吧！」這句帶有松子口吻的開場白，開展出來的倒不是一系列戲劇起伏的男女修羅場，反而男性是基本上缺席的，至少是好的、被需要的男性。片中這四位女性的戀人（日本語的講法很浪漫），無論是沒出現、得不到、被婉拒或者離不去，總之沒有一個是處在正軌的行列中的。然而這種異於大眾媒體裡催眠式的完美感
情展示，或許更接近我們不完滿的凡常人生。【草莓蛋糕】很有耐心的講四個以不同
態度應對感情的女人，在生活的寂寞裡如何悠悠的晃蕩、默默地擺渡，面對若失若得
的感情無可奈何，但也意外展現出一份韌性。

除此之外，【草莓蛋糕】亦有獨特的身體與生活風景的揭露，一般在日片裡給人感覺
扭扭捏捏或者刻意張揚的女性身體，在此片裡相對展現得自然而且自信；比如插畫家
塔子褪衣入眠，秋代與安藤政信的Love Scene，甚至是趕著回家上廁所的里子，都
給我一種歐洲電影對身體的放鬆與自主感。奇妙而有時唐突起來的主觀鏡頭，竟全都
是女性的視角。讓人不禁感覺到，這位年紀上和性別上皆屬於隔岸觀火的導演，顯然
對於現代東京女性的生存之姿特別的包容和讚賞，以致於片裡每一個人都無比的堅強
，即便獨身甚至失戀，都可以如此的神采奕奕，叫人心生嚮往。

年過耳順的導演矢崎仁司是個三十年來只拍過五部長片的怪腳，據說早在九O年【三
月的獅子】裡便前衛地處理了兄妹戀的題材，而後拿到政府藝術補助去了英國進修，
以古典芭蕾吉賽爾（Giselle）為藍本拍了一部四小時長的【摘花的少女與殺死昆蟲的
少女】，六年後才製作了這部改編自漫畫的【草莓蛋糕】，腳本是寫過【天國的戀火
】的小說家狗飼恭子。

連結：官網　Trailer

吊橋上的秘密(Sway)

Sat, 07 Apr 2007 23:59:34 +0800

雖然不是出手自大導演也談不上影界經典，卻是今年電影節個人來說很期待的一部片。在稍微遲到的情況下，不得不坐在看起來有點吃力的前排座位。之所以期待，固然其一是因其監製為「Nobody Knows」的是枝欲和，更因為這個故事從大綱開始，便已具有吸引我注意的某些特質。

在東京從事攝影工作的弟弟猛與在鄉下自家經營的
加油站工作的哥哥稔，一個自由率性一個老實沉穩
，因為母親忌日的緣故在老家久別相聚。隔天，他
們跟兒時便相識的玩伴智惠子一同出遊，哥哥想愛
智惠子卻說不出口，而智惠子嚮往的卻是弟弟東京
看似光彩迷人的生活。一條搖晃不穩的破橋，弟弟
一如兒時輕鬆的走過對面尋找美麗風景，怯懦的智惠子下定決心跟著挑戰，哥哥不放
心的走上橋面意圖勸回，接著卻發生了悲劇：智惠子掉了下去。是哥哥憤怒推落的？
還是自己失足摔落的？在樹叢裡目睹這一幕的弟弟，不由得逃離了現場，最後再若無
其事的返回。

這個故事起源自導演西川美和的一場惡夢，惡夢裡她目睹了好友因為爭吵而不小心推
落情人，卻在她的包庇之後露出了事不關己的模樣，那無法擺脫的罪惡感令她驚醒。
電影版本的故事裡兩人是親兄弟，因此關係更加緊密而無法劃清。一個設定簡單的小
題材，然而轉折的十分精采。事件的真相在電影裡至少出現三種可能性，「真相」與
「人性面貌」這樣的連結令它像是一部無關階級與社會現狀的現代版【羅生門】，只
是它並非直接的陳述真實人性、赤裸裸逼著人俯首承認，而是對人性善惡的灰色地帶
裡人的軟弱與自尊，藉由親兄弟之間難以切斷的關係，以一種寬容和體諒的眼光來剖
解。雖然明白人並非全然善惡分明，但有時候我們會對人過分的期待或憎惡，而對事
實有了離譜的誤解和錯判。那種因著什麼而徹底的想錯了的心情，在欣賞這部影片的
同時想起，我好像也曾經歷過。

家庭是什麼？親人是什麼？作為一個乾淨潔癖的民族，日本人對親情的思考比起華人
更加抽離而淡然，這看起來有點薄情，然這份離異感也幫助人回歸人本、思考人與他
人的情感關係，而非一句「血濃於水」這樣的簡單直斷。譬如我能想像相同設定應用
在華人身上，會變成弟弟當下衝向現場，兩人說好一同瞞騙警方，而後卻一言不合，
弟弟恐嚇哥哥金錢，否則說出真相等等，無法避免地充滿算計的家庭悲劇或者荒謬劇。

身為女性西川美和導演有其細膩之處，一些提及觸覺嗅覺的鏡頭在日片裡顯得新鮮，
幾個慢鏡頭也使用的很好。飾演哥哥的香川照之表現的之好，幾乎完全蓋過了小田切
讓的風采。固然初出茅廬（這是她的第二部長片）難掩完整度和平衡上的瑕疵，不過
，從生活平凡事件中引發人心內在細微的辯證這一點，倒是像極了栽培她的前輩是枝
欲和。

連結：：Trailer 　PV 　Official Site

豬年新春自選賀歲片小評

Thu, 22 Feb 2007 00:51:41 +0800

1.鶫(市川準‧1980‧日)
2.Little Miss Sunshine(2006‧美)

十分有意思的小成本電影，一開場就把人對於人生競賽的癡迷表現得引人入勝。「世
界上只有兩種人，贏家和輸家。」謀略性和強勢的邏輯不只深植於美國文化基本精神
中，在我們普羅大眾的內心裡亦藏有一股懼怕成為輸家的恐懼。只是我們究竟為何而
戰？為了成為受人肯定的贏家又要作出多少遠離人本的妥協與折屈？乍看之下盡是笨
拙怪胎的這一家人，面對主流價值的競賽卻又意外的清醒和誠摯，十足溫馨。Dwayne
：「人生就像一場接著一場它媽的選美比賽。」說完大鬧選美會場，美國之所以強盛
也正因為它是如此包容不同的價值觀發聲，能夠活潑的對立並且共存著。有趣的是【
Little Miss Sunshine】就要挑戰最具主流價值精神的奧斯卡獎了，不知道它會不會有
什麼意外的反應。

3.Citizen Dog大狗民(Wisit Sasanatieng‧2005‧泰)
4.Sous le Sable‧Under the sand(Francois Ozon‧2001‧法)
5.植物學家的中國女孩The Chinese Botanist’s Daughters(戴思傑‧2006‧中法)

很古怪的片，雖然場景設置在雲南，演員和導演也是中國人並且國語發音，但是活像
一部外語片似的，中國變得很象徵性的存在，沒有什麼實感。鏡頭和演員簡直美到不
行，主要場景設在植物園也很有趣獨特，可惜故事過於直白簡單，使得它的主題－女
同志對於父權或國家的指控變得很兒戲，簡直像是預算太低請不起好編劇的電視劇會
出現的結局。但是它的攝影實在很美哇！

6.山の音(成瀬巳喜男‧1954‧日)
7.盛夏光年(陳正道‧2006‧台)

認識的朋友們對它的評價十分兩極，所以有點好奇。典型的一部青春片，故事的行進
敘述流暢，演員的表現也自然，是一部值得肯定的新國片。不過懷疑是年紀因素，裡
頭所描寫的青春、慘綠、孤獨和純摯感覺都還搆不到那個位，因此對我而言有些輕薄
平淡(最末尾一場在海灘的戲倒是蠻好的)。於是這可能又是一部可以鑑定青春期光譜
的電影，不認同的人大抵是世代不同，不然就是不隸屬於台灣這種純情文化之故吧。

8.The wind that shakes the barley‧吹動大麥的風(Ken Loach‧2006‧英)

讓人一邊流淚一邊Wikipedia的電影(忙)。歷史片往往講究場面壯闊、氣勢要夠磅礡，
但是當戰爭發生在自己的家人之間，那可就是比壯闊淒美還要複雜難堪得多的切實掙
扎了。歷史將會一直重複，除非我們決定直視過去。肯洛區導演作為一個英國人製作
這樣一部片實在是很有勇氣(當然我們不知道拿金棕櫚是不是在他的算計之內就是了)
，更別提他老人家已經七十歲了呢！

紙娃娃(Paper Dolls)

Wed, 15 Nov 2006 11:42:26 +0800

前陣子香港開始了同志影展，話說去年我在這
影展裡看的唯一一部短片合集品質糟糕的超過
預期，因此這回我不敢抱什麼期望，只加減挑
了兩部觀看，其中一部是05年以色列的紀錄片
【紙娃娃】。

有些事情真的是眼見為憑，包括電影院裡的也
算；沒有看這部紀錄片，實在想不到在以色列
這個國家會有一群菲律賓變性人千山萬水的前
去做老人看護幫傭。當然他們就像平時在台灣香港所見到的菲傭泰勞一樣，不外乎是
為了討生活而出走，但是一考慮到兩者之間巨大的文化與種族差異，再加上變性人的
身分，就覺得怪不可思議的。

(繼續閱讀...)

三峽好人香港特映場

Wed, 08 Nov 2006 12:02:56 +0800

【三峽好人】以近兩三年中國三峽大壩的建設作
為背景根基，講述人在環境的急速變遷之下的生
活面貌。兩位主角一個是企圖尋回十六年不見的
逃妻的男子，一個則是想要放棄婚姻關係的女子
，在即將消失的小城鎮裡為自己的人生做下重要
的追尋和決斷。

我每次(其實目前也只有兩次)看賈樟柯的片子都
覺得有一些部分的鏡頭移動和對白感覺挺造作，
與其說是造作，可能某種不協調的齟齬或古怪更
接近；不過他拍的對象和關注的是最一般的平民
生活的處境，為什麼還會造作呢？我也說不上來
。這次一面看【三峽好人】，我突然意識到在那
個巨大環境變遷與複雜的社會運作之下生存，所謂人自然和真實的表現可能和我內在
預設的會有許多出入才對。回頭想我的參考標準，好比侯孝賢的那種悠緩和長鏡頭可
能也有過分美化真實的造作成分，只是被我的文化背景下的生活經驗莫名的應許了，
所以我也不確定我看到的是不自然還是太過自然，是不視於真實亦或太直視真實。雖
然比重各半，不知道為什麼我對男主角韓三明找逃妻的部分印象遠比女主角沈紅的深
很多，那一場韓三明和妻子談判的戲很打動我，多年來的失離在這個大環境底下也不
過只是微不足道的小事，人連動怒的火氣都磨光了，不過這卑微的生活裡卻又有清楚
可見的人性和最基本的希冀之類，叫人感慨或感動的東西。

年輕的賈樟柯導演剛拿了國際大獎，便第一個把片子拿來香港放，據說這裡是他的福
地。之前在香港國際電影節的座談會上便見過他談話，雖然挺年輕但已讓人感覺有種
見了底的溫厚，話講得很誠懇。拿了獎這次映後上台分享他的拍攝心得，慶幸聽起來
那股溫厚沒有因此浮動而起的跡象，我印象最深的是他說去到三峽那邊，工程很急因
此環境變遷速度極快，那邊的人們把賺錢的事情叫做「找活路」，有一股無論如何都
要活下去的生命力，反而人在都市裡生存時常患得患失，感覺很不踏實；也委婉地表
示大壩工程和變化甚大的大環境，就像片裡小馬哥變魔術以及幾個魔幻的情節一樣，
不可思議也具荒謬感。我在想，現在中國高速的經濟發展和巨大的貧富差距底下，人
心普遍浮動躁進、急著往上爬，其實很需要一個沉靜而執著的守望者，潛進最深的角
落適時的發聲，賈樟柯導演的創作或許還沒到爐火純青的地步，但是已讓人感覺到一
份繼續守望下去的能量和實力，那麼便是一件不可多得的好事了。

p.s.三峽好人唸錯了可不好哇!(笑)

是枝裕和導演座談筆記

Sun, 08 Oct 2006 14:20:44 +0800

週六在【Without Memory】的放映結束後在電影中心和演藝學院裡分別有兩場座
談會，以下是簡單的筆記。

是枝裕和導演不喜歡定位自己的創作身分（電影導演或者紀錄片導演），比喻的話劇
情電影如果是一個封閉的空間，紀錄片就是一扇讓空氣流通的窗戶，兩者都有困難與
有趣之處。像是他在拍攝一位前向性失憶症患者的紀錄片【Without Memory】時
同時正在進行他的第一部電影【幻之光】的籌備構思，兩者的主題都跟記憶有關，彼
此也時常會互相影響激發，沒有衝突。對一般人來說，紀錄片和電影最清楚的區別就
是真實與虛構。不過對他來說，紀錄片和電影同樣是真人真事，如果你將電影片廠裡
所發生的事件，和各形各色人交流互動的經驗也考慮進去的話。兩者的差別是，紀錄
片是創作人闖進一般人的私人生活，而攝影機的存在本身時常對被攝者來說就是一種
傷害，因此拍攝紀錄片時必須保持更加小心的態度。對紀錄片拍攝者來說，另一個很
大的困難便是在作品完成後跟被攝者如何保持關係，在拍攝時期自己作為客觀的觀察
者，與拍攝者保持一定的距離，然而拍攝結束了自己必須回歸私人身分與被攝者交往
、重新建立關係，而自己應該站在什麼立場呢？他也不確定。

他看了一些香港學生製作的紀錄片作品，發現學生們很喜歡與拍攝對象作個人訪問。
但是被攝者以言語方式的直接表述自己的心情，那對是枝導演來說是非常不真實的，
因為很難從「我很快樂」或「我很難過」中感受到這個人真實的快樂或悲傷。雖然他
往往也會對拍攝對象作一些採訪，但那個部分時常最後被他以這樣的理由捨棄掉。對
於大學時期修讀文學的他來說，文學作品裡作者可以以文字表達角色個人內心深刻的
觀念和感受，而在影像裡我們只能看到他們外現的一切，無法清楚而直接的了解其內
在感受。他曾經看過並覺得很有趣的一個說法，Gibson（某位知名學者，可能拼錯，
知道細節的人請告訴我）表示人的心是在人與人的互動關係之中存在，而非私人保有
的。導演覺得記憶或許也是如此，一般認為它完全是私人的所有物，但是在人跟人的
相處互動之中或許亦存在著一種(類似共享的)記憶，不會因為一個人記憶的丟失而全
部失去。

他拍電影或者紀錄片或許都跟社會裡發生的題材有很深的關聯，但是他的目的並不是
想要改變社會的什麼現狀。因為在創作過程中其實會發生一些意料外的事情，並且隨
著那些意外漸漸的改變原先的設定，因此很難、也不會抱持想要改變什麼的目的去拍
攝創作。而電影和（電視放映的）紀錄片的不同之處是，電影往往是特定族群、影癡
專程前來電影院付費觀看，但是在電視上放映紀錄片基於免費，則是任何人都可能不
小心轉進來收看，因此得到的意見迴響也時常會在意料之外，變成很有意思的收穫。

在演藝學院的座談後半部比較著重在討論【Nobody Knows】這部作品上，主持人
提到裡頭小主角柳樂優彌在坎城影展裡擊敗了【2046】的梁朝偉時，是枝導演不好
意思的訕笑了一下，直說他以為是梁朝偉會得獎，不過柳樂真的表現不錯。他透露本
片全部使用自然光是基於現場空間太小，拍攝團隊裡根本沒有燈光組，而房子內顯得
安靜是因為隔壁真的住著一個凶惡的歐吉桑，一吵鬧就會被嚴厲的抱怨。他指導演員
時不會直接給予情緒要求(例：這裡你要生氣)，有時候甚至沒有台詞，只講一個大概
的方向。他當時看了這件新聞的反應便不是想要直接翻拍成電影，而是想要挖掘這樣
一個事件的真實，不只是新聞上所指責的父親，更還有母親和那些小孩子們的生活。

The Unforgiven

Mon, 02 Oct 2006 13:17:12 +0800

The Unforgiven (怎捨得我難過)

香港亞洲電影節裡的一部韓國電影，故事關於在那裡
(台灣也是)男人都不得不面對的當兵義務。翻完簡介本
以為講的是軍隊裡同志族群的壓抑苦痛，原來它其實呈
現了一個更寬大普及的格局。看似講個人案例，更清楚
的是軍隊制度對人根本的壓迫；乍看下僅止於一場陰柔
的錯誤，實則更寫男性袍澤/同性情誼的脆弱難抒。低鬱
寫實，層次豐富，重要事件上又處理的挺收斂，和印象
中的韓片有點不同，而這只是年輕導演尹鐘彬的第一部
長片作品，前景叫人期待。

無論放在哪一種語言和文化，一走進軍隊的世界其實模樣都大同小異。人菜被人欺，
成了老鳥又不欺人不行。幾年時間內人是受害和加害者，尊嚴和良心視情況決定。聰
明的人像片裡的TJ退了伍就選擇忘記，認真的人像SY徒勞於原諒和乞求被原諒之間的
掙扎，這是一個層次。更有意思的是它的男性情誼描繪，TJ和SY在部隊裡基於舊識一
個願打一個願挨，卻也因此彼此信任甚至珍惜，一同應付荒謬體制，惺惺相惜不一定
會很Man，軍隊裡大家都是受害者。等到TJ退伍後兩人再於社會裡聚首，SY身上令人
窒息的軍服和投射的求助依賴馬上令TJ渾身不自在，三番兩次狼狽的求助於異性女友
應證自我的陽剛期許，那股慌忙無措顯得真實，令人莞爾同時同情。韓國社會要男性
做堂堂正正的男子漢，原來必須先經歷一番精神壓迫的犧牲和否定。導演說韓國男人
出了社會便避諱軍隊話題，不願認真翻起部隊回憶，剩下的只有黃色笑話和豐功偉業
而已。這可能又是一個放諸四海皆準的當兵守則吧。

憶起老爸曾感嘆現在年輕人不比當年，軟弱肉腳不算，當個兵沒兩下就鬧自殺憂鬱，
搞得兵役只得一直減期。現在的台灣男生似乎也忙於嘗試各種方式來躲避當兵這件麻
煩事，沒什麼人以當兵為榮，大多是不得不而已。比起據聞的韓國男生不當兵便會被
眾人瞧不起的無形社會壓力，某種角度來看台灣人的態度倒是比較健康開放的(我以為
啦)。

連結：電影簡介，導演訪談

心蓮綻放的瞬間

Thu, 28 Sep 2006 15:01:53 +0800

Chloe 睡蓮

幾年前曾在台北的冬夜裡獨自欣賞這部電影，
感覺奇妙，那裡有個更有趣的譯名叫【心蓮綻
放的瞬間】，改編自Boris Vian的小說【歲
月的泡沫】 (Le Cume des Jours)，岩井俊
二的御用攝影師筱田昇的手搖鏡頭和放肆光束
與這部片子抽象而魔幻的基調顯得古怪的契合
。不知怎地後來我仍對其中幾場戲特別印象深刻，而且是它的空間，包括與Chloe相
遇的那個晀高空靈的美術館，以及那個竟會漸漸縮小的木質房屋。

吸引人的無疑是它獨特的奇想：可貴感情的迸發滋長了體內的心蓮，當人越想緊抱，
蓮花便越益生長威脅著生命的延續，最後仍是失去了。兩人之間低微又孤獨的感情有
點【東尼瀧谷】的模樣，你幾乎就要為他們難能可貴的相遇喝采，不過事態的走向往
往自此開始轉壞。我感覺它原著的故事可能呈現了一些具有哲學感的感情辨証，但是
被不同文化、不同媒體的創作者轉化之後，訊息流失了很多，變得只能說，確實很美
，但是也很古怪，我看得不太明白。

不過現在仍是慶幸當時買了票看這片子，在電影院裡雙眼所感受到陣陣濃郁的光束和
如今電腦光碟吃力的表現比起來，水準真是天差地遠了。

導演：利重剛，2001柏林影展競賽片

危險心靈－危險的青春

Sat, 09 Sep 2006 00:44:48 +0800

「我曾經聽說，幸福的故事都一樣，不幸的故事卻有千百種。我想，留在學校的故事
都一樣，可是離開學校的故事卻有好多好多。」－小傑

易智言導演的電影作品【藍色大門】曾被影評評為避諱成人的干涉、甜蜜有餘而複雜度不足的青春電影，這一回他為公視所拍製的電視劇【危險心靈】倒是紮紮實實的花了三十集的長度勾勒【藍色大門】裡闕漏的空白，關於青春面對成年人的反抗、革命、掙扎與妥協。它無異的勾起在台灣受基礎教育的人們的一些共同記憶，許多人的心得裡都提起了自己被不當體罰、被體制和權威排擠的經驗，以及如何辛苦的從校園傷害裡爬起，長大成人。我挺同意王文華所說，【危】劇像是替我們冒了一場險，如果在我們中學時代也看了這樣一部戲，當時的辛苦和迷惘或許能夠因此減輕一些。

主角小傑性格既不特別嚴肅，亦不特別搞笑，他只是一個天真爛漫、白目卻也善良的
十五歲國三生，有一對婚姻面臨破滅的父母，一個可愛無比的妹妹以及一個即將登場
的大考試。他只是想在學校讀書讀得快樂一點、自由一點，卻因此掀起了一場要命的
風波。與小傑看似死對頭的詹老師可惡嗎？我覺得詹老師是台灣教育體制會生產出來
最標準的一種教育工作者。他嚴厲教育，因為知道這個環境永遠以成績判斷個人價值
；他為守護權威不擇手段，因為他正是從服從權威的妥協之下得到今日的成就。除了
故事的預設之外，詹老師的背景亦可能是一個曾經被師長痛打的貧窮小孩，或者一個
曾經被不堪羞辱的後段班學生，最後咬牙考上師範院校，終於得到了眾人的尊敬；這
些故事都再熟悉不過，就像你我所經歷聽聞過的，於是我覺得詹老師其實可惡得無辜
，如果換做是我們去當老師，最後難保不會像他一樣。而究竟是什麼讓詹老師這樣可
惡又無辜，那正是【危險心靈】用了這麼長的長度去描寫的。 (繼續閱讀...)

海南雞飯

Mon, 28 Aug 2006 00:53:15 +0800

珍的三個寶貝兒子裡兩個是不折不扣的同性戀，家
裡只剩下最小的兒子Leo有希望繼承香火，保住異
性戀的家庭價值。於是珍千方百計的找來法國女孩
和Leo送做堆，沒想到卻更快的揭曉了小兒子Leo
的性向。同時，她所自豪的傳統新加坡海南雞飯，
也被腦筋活潑開放的鄰居金水所發明的海南鴨飯給
擊敗。沮喪的珍只能回頭正視自己的兒子，接受他
們的愛。

故事很有趣，但是電影的表現沒有預料的豐富與風
趣。我看過的少數幾部新加坡電影的共同點是簡明
的人物、故事敘述和happy ending，而難得憂鬱
的電影又挺極端。這部自然是前者，天底下很少能有比三個孩子的媽發現他們全是同
性戀還來得憂鬱焦慮的事情，但珍的心思倒挺簡單，千方百計的感化兒子棄同投異到
最後仍告失敗，那就倒楣認了，和兒子們合好如初。真的有那麼簡單嗎？片中把台灣
當成同志天堂，讓大兒子在那裡成功的辦理結婚，我倒覺得如果珍是台灣的母親，那
兒子恐怕得先面對吃符水、收驚拜拜、看心理醫師、被迫相親、斷絕經濟支援、斷絕
親子關係等等苦頭，沒能結婚就先陣亡了。相似的是片中的法國女孩作為陪伴、守護
、「開化」母親的角色，借用了大家對於西方人開放先進的印象，可是一個流水漩渦
方向的哲思、一個安慰的擁抱就能帶走異性戀母親的迷惑和失落嗎？我感覺自己看到
的並不算是一場美好的和解，而是一個中皮西肉的社會的天真樂觀，或者崇外的輕薄。

被虐者的歡愉？－女王的教室

Thu, 10 Aug 2006 00:42:36 +0800

這兩天看了一齣2005年夏季的校園日劇【女王的教室】。故事描述一個小學六年級的班級遇上了一位神秘魔鬼般的女導師真矢，以極端嚴厲殘酷的方式教育小孩，企圖使孩子早日體認社會現實，而學生們先是分裂、相互排擠而後群起反抗，到最後畢業反而感激著老師特殊的教導方式，使他們在離開小學之前體會到學習的真意。

從這位魔鬼女導師誇張的穿著和出現方式，或多或少
提示了觀眾這是個一如往常的校園類型劇，就像【極
道鮮師】(ごくせん)裡的山美，以跳脫現實的誇張表現
和設定博得大家欣喜與嚮往。然而仔細一看【女王的
教室】卻又覺得那似乎存有幾分寫實的意圖，特別是在極權管理之下小孩子之間的互
動，令人聯想起由於過分血腥而始終提不起勁看完的【大逃殺】。將社會上的現實與
生存法則架在十二歲學童的身上，無非是一場最淺顯易懂的人性弱肉強食、欺善怕惡
的未成年展示，作為日劇愛好者應該不會感覺意外。只是在老師真矢作為極端全知(連
學生校園外的生活瑣事也清楚)，而學童們作為極端弱勢(每當企圖反抗老師便會出現)
的獨特設定中，我隱約感覺到一股熟悉感。一種傾向將自己設想為極端脆弱幼小，而
對方極為強大蠻橫，於是眾人必須齊心齊力砲口一致，矢志打敗惡敵的概念，存在於
許多日製的電影與電視劇當中。而倘若那個強蠻的全知在種種因素之下轉化為權威之
後，眾人便會從反抗轉為一股集體崇拜的心情，即便受到反常的對待也依然維持著高
度虔誠的尊敬與信仰。那就是【女王的教室】末尾學生們奔流不息的淚水和尊敬的眼
神，讓人感到格格不入卻又印象深刻。

(繼續閱讀...)

近期觀影

Tue, 20 Jun 2006 19:32:04 +0800

The Son

坎城金棕櫚隨便拿戴丹兄弟的第三部長片作品，一貫
的紀錄片式風格，無任何音效、音樂（即使片尾字幕）
，以及對人的深刻關注。看戴丹兄弟的作品時常覺得
其內容簡單，但那其實最弔詭，像這部電影的題材：
當我們知道這是一個無辜的父親遇見了五年前殺死自
己兒子的少年兇手，便可以在心底很快的下決斷，要
就以牙還牙想辦法幹掉他，要就以德報怨原諒他，不
就是這樣嗎？原來電影不但濃縮了真實的時間，亦濃
縮了我們對人性的理解。戴丹兄弟說他們想探討復仇
這樣的主題，卻發現大部分探討復仇的電影都過分天真或者美化，他們想要看見人在
這種處境下最真實的掙扎；其實人既不是那麼勇敢（無畏的復仇），也不是那麼偉大
（輕易的原諒），而是介於兩者之間的，複雜的總合。有時候原諒並不是為了原諒，
而是因為復仇沒有辦法帶來任何幫助和平撫。睡在汽車後座卻不幸被勒斃的孩子無辜
，但珍貴青春斷然被鎖進死寂禁室、生命成空白的孩子是否也一樣無辜呢？這是一個
讓人跳出罪與罰、受傷與復仇等既定且過分單薄的概念框框，將人的原貌展現出來的
佳作。

If I were you（Se Fossi in Te）

イタリア映画祭のひとつの映画「私があなたなら」を
見に行きました。ふつうに、みんな「私が前に知って
いたら…」、「私が彼（彼女）なら…」をよく言うけ
ど、じつはもしほんとに彼（彼女）になったら、いい
事がかならず起こるでしょうか？この映画はそのアイ
デアから作った物語です。仕事熱心、お金持ちのエ
リート；子供を育てていて、自由がほしいのサラリー
マン；ロマンチックで貧乏な音楽家、三人は自分の人
生が不満で、お互いに不思議な交換しました。でも、
お金持ちになった音楽家はまたすぐに会社を失って、貧乏になりました；自由になったサ
ラリーマンもすぐ恋をして、家庭を持ちました；そして、幸せになったエリート、また厳し
すぎるせいで、家族に捨てられました。自分自身の性格が自分の運命を決めていて、
自分の役をうまくやれるのは自分自身だけだと思います。だから、「私が彼（彼女）な
ら…」－これはたぶん有り得ないな言葉でしょう。とにかく、たくさんユモーアがあって、
とてもおもしろかった映画でした。

自身性格決定了命運，自己的角色說好不好、說壞也不壞，只有自己才能恰如其分的
扮演好。所謂的「如果我是她(他)的話…」不過是無謂的想像罷了。

節哀的方式

Mon, 05 Jun 2006 00:33:53 +0800

お葬式（喪禮）

想起來大部分出現死亡的電影、電視劇的劇
情都有點像麥兜媽媽講給麥兜聽的一樣，「
從前有一個老奸巨猾然而帥氣無比的壞人，
最後他死了」之類。死亡是一個故事慣常使
用的終點、一句歸結、一聲感嘆，或者一個
段落的停頓。畢竟人死不能復生，我們雖然
不一定要看活的，至少比較想看到會動的。然而這部伊丹十三1984年的第一部長片作品【お葬式】，卻是讓死亡成了開場白，接著以兩個小時的長度悠緩的描述著生者為死者進行一系列葬禮儀式的過程，將死亡如
何被納入生活幽默而且相當細緻的表現出來，實為佳品。 (繼續閱讀...)

近期觀影

Fri, 02 Jun 2006 23:59:53 +0800

The Return (爸不得愛你)

中文譯名翻譯的很有意思，雖然跟原名沒什麼關係。
這部由俄羅斯導演Andrey Zvyagintsev第一次執導
的長片便獲得了三年前威尼斯影展的金獅獎，猴犀利
。故事講述一個十二年不見的父親突然出現在兩個兒
子面前，並且在餐桌上宣布帶著兩人外出旅行的決定
。圓滑的大兒子一邊小心觀察一邊屈從示好，看似軟
弱但是倔強叛逆的小兒子則是三番兩次的挑釁、並且
質疑眼前的父親是否為真貨，因為父親雖然跟照片裡
的樣子吻合，但卻怎麼也不像兒子們想像的慈祥。旅
程中父親施予如軍事訓練般的折磨，並在兩人遭遇圍
困時冷眼旁觀，似乎有意要將他們鍛鍊的更加堅強。原本完美的釣魚之旅於是沒完沒
了起來，最後他們在荒島上起了一場要命衝突，釀成了不可挽回的悲劇。

片中對於父親的身分、來處（十二年間做了什麼）、對家庭的想法、訓練兒子的目的
均無描述，因此看完之際對於其過分嚴厲的作風仍有份不理解。看了網路上的評論介
紹後才知道，導演有將父親這個角色比喻為上帝的心思：兒子軟弱無知但頑固，父親
萬能全知但嚴酷；兒子懼高，但他唯一對抗父親的方式是爬上高塔；漫長的旅程宛如
跟全知者交涉斡旋的過程，最後兒子的叛逆無心的造成了悲劇，那份無心或許是最具
悲劇感的東西。影片最絕妙之處莫過於片末小船突然安靜地沉入水中之際，兩人慌張
的追喊著，最後只能孤獨的站在大海前，一臉悵然若失；生命消隱得這樣安靜優美，
看得真讓人一整個難過。 (繼續閱讀...)

如果愛是沒有壁壘─メゾン・ド・ヒミコ

Sat, 06 May 2006 18:52:04 +0800

Saori是個不自在的24歲直女，在她鬱悶封
建的異性戀小油漆粉刷公司裡，掙扎出她的
一席之地。自幼父親拋棄了母女倆，獨自在
銀座風光開設Gay Bar，晚年光榮引退並設
立了同志養老院，直到他進入垂死的癌症末
期。春彥是個自信優游的男同，他甚至比
Saori還年輕，但他是S父親的美麗情人。
一個下雨天，美男子春彥撐著傘站在油漆公
司的門口，向Saori邀約一週一次的打工機會，對象正是父親開設的養老院，於是為了
早日償還母親醫藥債的Saori，坐上了前往父親住處的巴士。

此片從片名便開始它奇異的設定，片假名拼音固然看起來可以推測為外來語，字典裡
卻怎麼也找不到這些字，原來是來自法語的La Maison de Himiko。而後是面對一
個與自己年紀相當的美男子作為垂死父親的情人的古怪處境，與靈巧精妙電子風格的
配樂(細野晴臣)，帶出了一個新鮮獨特的視野與態度，不急不徐。電影將主題放在同
性戀與異性戀之間的際璧上，男孩們在養老院牆外惡作劇，院裡的人以各式方法回擊
；愛對春彥來說是真誠的面對慾望，但是於Saori而言更代表著一份責任的承擔。因
此Saori怎麼也無法原諒父親當年輕率的遺棄，父親Himiko聽了只說，然而我亦疼
愛妳。 (繼續閱讀...)

電影節筆記Part Three

Wed, 19 Apr 2006 00:40:19 +0800

無醫可靠(The death of Mr, Lazarescu)/Romania/Cristi Puiu
這部講醫療現象的電影很成功的帶來了兩個半小時的反胃(笑)。紀實性的拍攝手法讓
我看著一個半死不活的老人被幾個醫院當皮球踢，見死也不救，雖然這種情況在多數
國家多少都會出現，但是當它被這樣忠實的展現出來時，那瀕死的急迫感與醫務人員
的悠緩共處起來特別顯得荒謬，也特別折磨觀眾。

現代離婚故事(Un couple parfait)/France, Japan/諏訪敦彥
基於諏訪導演上一部【廣島別戀】的觀影經驗，我預先培養了面對悶片的耐性，沒想
到它是相當平穩而吸引注意力的片子。一同觀影的某位太太說的好，這簡直是一對合
不來又分不開見不得離不得的夫妻的最佳寫照，而且吵架吵得極為優雅，鬱悶得極有
氣質。雖然讓一個完全不明白法語、英語能力也不強的日本導演去拍一個法國夫妻的
婚姻，感覺起來有些勉強；不過我覺得他將日本人的強項－對沉默的高度敏銳與解讀
能力發揮得十分徹底，一如他所說的強調演員互動的音樂感，令我以為他相當程度的
還原了這樣一段婚姻關係的原貌。不知道讓法國人來看的話，會不會有露餡的感覺？

更多→ (繼續閱讀...)

電影節筆記Part Two

Fri, 14 Apr 2006 22:53:21 +0800

電影的作用就是提醒你，張開眼睛。

我們倆(You and Me)/China/馬儷文
九十分鐘細心描繪老婆婆與女孩的生活互動，對話幽默，令人聯想起韓式祖孫情的
【有你真好】(The way home)。老婆婆的表現好極，女孩小馬也算稱職。可惜導
演性子跟小馬一樣急躁，敘述匆促，幾個非常有感染度的鏡頭也被硬生生的火速收
掉，叫人扼腕。

韓流北美(In between days)/U.S./So Yong Kim
韓國女孩Aimie隨母親移民美國展開新生活，她要面對的不只是新的文化環境以及
出現危機的父母婚姻，更有跟（長得酷似周俊偉的）男孩Tran一段若即若離曖昧不
清，連她自己也不清楚是不是愛情的關係。大量的手持頭部特寫鏡頭將兩人從異世
界裡獨立出來，然而這樣帶來的效果非但不是壓迫，反而讓人看見了徬徨與思欲中
情感的某種透徹；在那樣的年紀或許不清楚什麼是愛，但也因此能較無機心地展現
情感。尤其喜愛偷車偷到黑人家書與獨自鬱唱KTV的段落。原來所謂〝In between〞
講的不只是家鄉與新天地之間，更是從青春跨越到成人之間的情感切片。從從容鎮
定的攝影、影片節奏的掌握到非專業演員的表現皆具水準，沒想到它只是導演的初
試啼聲；好一部婉約細緻的優質小品，曾獲日舞影展(SunDance FF)評審團特別獎。

更多→ (繼續閱讀...)

電影節筆記Part One

Sun, 09 Apr 2006 22:09:04 +0800

基於自己的記憶力和精力有限，每部僅以百字左右作觀影筆記。

最後的日子(Last Days)/U.S./Gus Van Sant
儘管題材不同，Last Days在各方面卻很有將前作「大象」延伸的感覺，和自己原先
的期待稍微不同。我仍然很喜歡葛伯伯那份澄明的詩意，還有那乍看之下一片平和，
心裡卻時常暗叫「咦，好像不太對勁」的莫名矛盾，令人一直想、一直想…。

藍調人生(Lackawanna Blues)/U.S./George C. Wolfe
平凡簡單的故事，但是表演和音樂部分相當的突出。黑人天然的絕妙節奏感及音樂質
素，總是自由的像飛起來一樣輕快。影片敘述方法上顯得中規中矩，不過剪輯很流暢。
不知道是來自那裡的腔調，總之是很有挑戰性的口音。我想念字幕。

我好得你(Su-Ki-Da)/Japan/石川寬
我很享受影片裡充斥四處的沉默，那說不出口的和不說出口的某種暗默的溝通，並不
代表空白。青春裡的言語障礙正像那彈也彈不完的重複旋律。四個演員不慍不火的表
演皆讓人喜愛，惟影片內容淺浮，幾場事件皆陳腐，有些不知所云，像一場中年人疲
倦的恍惚。

更多→ (繼續閱讀...)

十七歲的風景

Wed, 05 Apr 2006 01:05:58 +0800

若松孝二導演的電影「十七歲的風景」，
主題是孤獨與絕望，執行者是單眼皮青年
與捷安特腳踏車。如果是一般觀眾可能會
感到有些悶，因為95%的畫面是青年騎著
單車上山下海，其他部分大約只佔5%的長
度。但是落在一個喜愛單車旅行，也稍有
經驗的人如我來說，看了一個多小時騎單
車的畫面，真是過癮無比，時常出現的內
心OS是「(嗯)這種速度應該是40左右吧？
」、「在台灣環島的話只要十五天，在日本半年可能都環不完耶！」、「變速啊！笨蛋！」如此等等。等到我冷靜下來仔細感受它的主題的時候，已經接近片尾了(笑)。

在尚未看片之前聽聞若松孝二是日本情色電影大師之一，於是替自己心理做了一些準
備，結果它並沒有那份我預期的衝擊性，對於孤獨的推陳這點確定是弱了，綿延的道
路、海岸和單獨一人的騎士，並沒有辦法映出真正的孤獨，除非加上更細部精緻的描
述。不過在它有些另類、乖張晦澀的配樂裡，倒讓人些微感受了那股憤悶而幽暗、絕
望的心境。片中青年巧遇的老阿伯提起了參戰的經歷：「我們一直思考著死亡，卻沒
有思考殺人這件事。」日本人民族性裡的極端絕望可能是大家都公認的事實，但或許
反倒對他們本身而言，需要花一些時間才能夠消化得了。為了什麼而絕望？經歷了什
麼而絕望？絕望裡可以走到哪裡去？

如果考慮到這部電影是來自五年前一樁岡山青年弒母單騎逃亡的真實事件的啟發，或
許未被清楚帶出來的細節可以讓觀眾自行延伸而至。「例えば母が死んだ時、例えば
僕が死んだ時、ゼツゼツ、ボウボウ、絶、望、ボウ。」青年孤獨的繞口令，吐出來的
是上氣不接下氣的絕望，那是屬於青春的，也屬於日本人的。

電影官方網站→

白夜行

Sun, 02 Apr 2006 00:24:59 +0800

可能是自己的錯覺或偏見，感覺這兩年要
看到精采優質的日劇越來越不容易了。更
早之前那種題材具有挑戰性並且製作上創
意豐富的日劇越見稀少，漸漸的只讓人感
覺到它呆板僵硬的形式與自溺的負擔。最
近剛播映完畢的春季日劇「白夜行」自然
也稱不上在拍製上有了什麼創意的突破，
給我的感覺算是中規中矩的完成了水準左
右的呈現。不過該片的劇本，原本是東野
圭吾先生的同名小說，在時代環境的熱門話題中，有著一反往常令人眼睛為之一亮的
豐富推陳，使我十分忠實的一集集跟隨至最後，並且對原著內容產生了很大的好奇心。

我所講的熱門話題，果然還是這幾年流行文
化裡敘敘叨叨的純愛精神。其實不知道是怎
麼回事，純愛電影雖然意圖帶來溫馨幸福的
柔軟滋潤，最後時常造就的反而是一份擺脫
不掉的荒誕感覺。不過「白夜行」卻是建基
於一種非常特殊的情況下，以主角們因父母
不倫失序行為而經歷的兇殺案作為起點，為
了保護彼此免於受害而意外糾結而成的純愛
異景。雖然它仍有十分純愛風格的終極目標
：「兩個人在太陽下牽著手漫步」，然而它一反往常純愛電影通篇的浪漫天真，在一
開始便設下人性本惡的警語，讓主角們在諸多禁忌的追迫中，展開一場現實、悲哀而
浪漫的純愛歷險。 (繼續閱讀...)

心之眼

Mon, 06 Mar 2006 01:05:57 +0800

Bill Viola這位五十來歲的美國阿伯是當代錄像
藝術界的大師之一，從七零年代開始便不斷以
錄像為媒體進行創作至今。他的作品時常以巨
大尺寸的螢幕與簡潔的內容呈現，在藝術展覽
中總很容易吸引一般人的注意，看起來易懂能
辨像一個user friendly的軟體，實則處處蘊含
哲理有跡可尋。四處旅行深受東方宗教哲學影
響的他，時常處理人最根本的生死輪迴題材，
作品裡經常對照引用西方古典繪畫藝術，同時
在表現形式上又有一份說不出來的禪意，搓揉文化十分奇妙。

這次有機會看到英國BBC以他為中心的專題影片the eye of the heart，在有限的
長度裡我看見這個精神性很強(不愧是水瓶座)的大師阿伯在工作室工作、在片場氣定
神閒地指導演員時的模樣，講述著他童年裡美妙難忘的瀕死經驗〈真感謝當時救他的
叔叔)，以致而後許多作品裡都與溺水情境有關。Bill Viola的作品裡那種給人觀感震
撼、強烈情緒反應的感染力對我來說非常美式，換句話說是略嫌自大蠻橫，據說偶有
民眾會在他的作品前流下眼淚，這對抽象的藝術作品展覽來說是蠻難得的。不過我喜
歡他作品裡的無言和詩意，被無限放慢速度的動作細看起來竟那麼動人，人的表情抽
動肢體運動原來有很多細節，在簡單與平凡中埋入哲理，充滿現代感的引經據典，當
然還有水準高超的技術實踐，處處皆為這位大師幾十年來的智慧結晶，也叫人驚訝動
態影像原來潛能無限。

推薦連結：THE EYE OF THE HEART

笑の大学

Sun, 05 Mar 2006 00:41:27 +0800

在昭和十五年左右(西元一九四零年)二次大戰
時期，日本政府對於國內戲劇表演的內容進行
嚴格審查、干涉甚多，凡有損愛國情操、破壞
風俗、具崇洋情狀者，即慘遭刪修處分。「笑
の大学」描述一絲不茍的審查官向坂與對喜劇
充滿熱誠的劇作家樁在審理過程中討價還價的
笑料，樁有別於其他作家，面對審查官過於苛
刻的要求仍盡力搶救求全，沒想到劇本因此越
改越風趣；從茱麗葉與羅密歐硬改為貫一與お宮(明治時代悲劇鉅作「金色夜叉」裡人
物)，到強迫加入至台詞數次的「為了國家／以國之名」竟產生了諧音之趣，而審查官
向坂在抓狂之際漸漸地領會到樁執著的熱誠與卑微的幽默，終於忍不住跟他一同排演
了起來…。 (繼續閱讀...)

近期觀影－五個光頭的少年與可可西里

Thu, 02 Feb 2006 01:26:03 +0800

Fancy Dance (五個光頭的少年)

我時常誤把周防正行視為矢口史靖，尤其是看著前者【五個相撲的少年】、【五個光頭的少年】與後者【水男孩】、【Swing Girls】的時候，他們的相似性極高，青春洋溢、幽默風趣、顛覆而不傷人，擁有舉重若輕的聰明、可愛與溫和。故事往往很制式：幾個年輕的主角們基於某種因素而被迫去執行某個目標，接著一路上自在的搞笑；還有作為靈魂人物－竹中直人的存在，私以為只有在這類電影裡他才能盡現自己的頑皮瘋癲，而成為一個立體的演員。這部1989年的舊作自然是按照上列公式組合而成，顛覆的對象是日本的寺廟規範；一個為了繼承家業的搖滾青年不得不剃度上山修行一年，面對自身性情慾望與和尚生活的種種繁文縟節，主角盡其可能的左右逢源，不過卻意外的笑料百出，將寺廟搞的雞犬不寧。 (繼續閱讀...)

今夜ひとりのベッドで

Sat, 21 Jan 2006 01:44:03 +0800

【今夜一個人的床上】(直譯，2005年冬季日劇)直率的以成人們的婚外情開場，
但就在看著它即將走向令人厭倦的舊路時，它的主題－現代人共有的孤獨才慢慢
的浮出檯面，並且更進一步延伸到家庭的影響。劇中不斷重複的問題是：「在人
生最後的時刻裡，你最希望誰陪在身邊？」，答案從妻子、被拋棄的未婚夫到一
個人就好，帶來了有趣的轉折變化。

女性編劇龍居由佳里(總是讓我想到無尾熊!?)所創作的故事裡的男性(以砂之器、
不需要愛情的夏天、流轉的王妃與這部而言)，即便是無可救藥的卑劣軟弱、世
故自私，內裡卻往往懷有一份隱晦難明的堅實深情，彷彿污濁空氣中的一道微弱
光束，渺小卻永遠溫暖的存在，並且造就了扭轉情局的影響。將它放進現實狀況
裡或許可議，卻讓我明確感覺到作者本身的深情，於是總在觀賞時乖乖的吃她這
一套(笑)。另一方面我也喜歡她這次故事裡的種種創意，譬如說關鍵時刻意外的
不舉、嚴肅喪禮儀式裡的風趣揶揄等等，讓原本易於僵化的事件有了幾分新鮮感。
飾演書籍裝楨師的本木雅弘穿上「熟」感十足的冬衣，外加黑框眼鏡與滿分的穩
重溫和，的確是相當引人入勝的型男(遇見恨晚) 。而正是這麼一個看似成熟體貼
的正人君子，偷吃起來的狼狽衝突才特別有趣生動。

不得不說雖然這部日劇在主題部分開了很有意思的頭，在後半段卻避重就輕的將
觀眾帶回了標準答案：男人要專情，父母永遠是愛小孩的，再複雜的情感關係到
最後都會一片和平的收場，到底它是一部日劇，有它無法避免的限制。不過，在
最後一集它倒是明確的下了結論：這個時代最可悲的也許並不是花心縱慾或失倫
的亂愛，而是種種因素下被孤獨困囚，因而無法去愛一個人並且承擔它的重量與
反作用力的人。或許這比近期的呼喊純愛、從網路走向真實世界的電車男等等都
來得貼近自己對現代人應對感情的想法、有所共鳴，因此儘管有虎頭蛇尾之嫌，
仍然得我喜愛支持。

海洋熱與生命

Wed, 09 Nov 2005 14:29:03 +0800

同樣是托了大盤商的福，接連看了這兩部聞名的台灣紀錄片，前者是熱愛樂團的
朋友的必備片，後者則像是台灣人地震記憶的時光機，兩者都與家鄉的情感有一
定的連結，因此心情難免跟著為之牽連在一起。

「海洋熱」比自己預想的豐富與細緻許多，在裡面我看見音樂所帶來令人熟悉的
熱血與純粹，與此同時看似單純的熱情也與名望的誘惑詭譎的糾結著，彷彿台灣
版的成名在望(Almost Famous)般，據說第二集裡有更多樂團後續發展的紀錄，
令人十分期待。玩團的人們那種喜歡你就有話直說坦誠以對，不喜歡便不留任何
發展空間、率真異常的性格，雖然怎麼看都跟小孩子一樣，卻很叫人喜愛與想念。
(繼續閱讀...)

近期觀影

Sun, 25 Sep 2005 14:04:02 +0800

喇叭書院(Swing Girls)

水男孩導演矢口史靖的最新作品，延續了他一貫獨有青春洋溢的熱血題材與影像
風格，這次將主題放在幾個學爵士樂的高中女孩身上，看她們如何學習樂器從無
到有，克服萬難恣意搞笑，讓人們忍不住由衷替青春的美好大喊萬歲！ (繼續閱讀...)

我們都是新鮮人(ビギナー)

Mon, 29 Aug 2005 15:30:05 +0800

一群不失關懷之心的法律研習生們，課堂生活間精采互動的溫馨小品。

無論主題是什麼職業，日劇總是很容易的以軟性的情感訴求作為主軸切入。只是，
事實上大部分職業的內容，都有它那毫無情感可言的事務性在內，越是專業的工作
這樣的比重便越大。因此刻意誇大的情感訴求，有時反而讓人感到反感矯作，最近
電視上播出的「急診室女醫師」即是一例。相較之下，沒有大明星撐腰的「我們都
是新鮮人」倒是不慍不火的表現了法律專業的觀點，以及點到為止的幽默與關懷，
讓人不時的爆笑之餘，也更加認識了法律人的邏輯與世界。

八個研究生的角色裡，個人最喜歡桐原與羽佐間之間的互動，一個看似世故、城府
深、高傲自負，實為情感脆弱的愛哭鬼；一個看似感情用事、同情心過盛，實則自
信篤實、身段柔軟的成熟男子。兩人之間的對話不但幽默有趣，而且彼此對待事件
的看法也往往如互補般的兩面對照，讓人窺見在兩相對立的價值觀之下，各自建構
出真相的模樣。除此之外，劇中時而出現的畫外音俏皮的展現角色們真實性格，清
清楚楚的表露出日本人處理人事時特別曖昧與婉轉的性格，也為日劇帶來新鮮的敘
述表現。

天國的書店(戀火) 以及關於愛

Sun, 17 Jul 2005 11:08:59 +0800

一開始看【天國的書店】，馬上就聯想到另一部電影【下一站，天國】，故事的
邏輯相似極了，不過主題則不一樣。【天】講述人們過著一百歲一個輪迴的生命，
倘若在百歲前過世的話，剩下的時光便會在天國裡渡過，直到百歲之日再重返人
間。有一天鋼琴手健太被徵召來天國打工，並在天國遇見了小時候崇拜的鋼情家
翔子，也慢慢解開了翔子過去在人間與煙火匠男友戀情的遺憾，健太決心在打工
結束前完成當初翔子未完成的曲子，並且將它帶回人間…。 (繼續閱讀...)

午餐女王

Sun, 10 Jul 2005 15:00:37 +0800

堤真一、竹內結子、江口洋介、妻夫木聰、伊東美咲、山下智久、山田孝之、森田
剛、瑛太聯手豪華共演。這麼奢侈的演員名單，上一次大概是在很久以前的「長假」
了，因此無論故事怎麼樣，抓到機會便趕緊來看一遍。

竹內結子難得展露出陽剛的一面，又飛踢又揮拳的，真是一次驚人的嘗試，不過我
想，這種事情還是交給仲間由紀惠吧！勉強不來的。竹內結子的柔美已經無價了。
而江口洋介加上妻夫木聰，這兩個簡直是善良無限放送的人組在一起，想必是個關
於好人的故事。

結果是小驚小喜，表現一般的溫馨小品，就是提起片名會發出「噢！」但是對故事
內容無法留下深刻印象的那種。只是在日本，時常即使連乏善可陳的故事，都不忘
傳遞他們文化裡的某些重要價值，或許是堅毅造就成功，或許是忠誠無價，又或許
是午餐女王裡守護傳統的可貴與可敬。日本人總是如耳提面命一般在電視劇裡以各
種鮮活事件與狀況重新肯定、溫習他們一直信仰的價值，這樣的頑固與執著性格清
楚建立了日劇的形象，也是它穩固紮實的基礎。倒是台灣的電視劇，在一片挪用、
仿造的習慣下(譬如說許多改編自日本漫畫的劇本)，連這樣建立文化價值的基本似
乎都尚未達到，就先不用去看技術面的表現了。

(我真的不是因為可以放上小聰的照片所以po這篇文章的)

咖啡時光

Fri, 24 Jun 2005 11:14:31 +0800

我是處於沒有看過小津安二郎先生電影作品的狀況下，看完這部以紀念小津先生為題
的電影的。

一開始我和室友都以為場景在台灣，實在是太像了，這部電影的顏色和一般日本電影
素淨色調的印象差很多，大概是對比比較強、然後又有點偏暗的緣故，讓街景些微脫
離了日本原有的樸素，加上取材的場地都比較古舊，不像我們印象中光鮮亮麗的東京。
後來想想，這也許是侯導表明自己身分的舉動，就是說他不是日本人，雖然他這次要
拍的是日本人的生活，卻不想以模仿日本人的系統去捏造一個像似日本電影的幻覺，
而是以生活的細節描述把日本人表現出來。但也因為這個緣故，咖啡時光始終有一股
「台灣的日本電影」的異趣，既不是台灣電影、也不是日本電影，從中可以看見許多
台灣與日本的同與異，很有意思。 (繼續閱讀...)

Mean Creek

Thu, 16 Jun 2005 11:17:25 +0800

Mean Creek (港譯)下流少年

這部台灣仍未上映的美國電影，講的是有關青少年同儕排擠的主題。對於這類
描繪孩子之間微妙關係的電影沒有抵抗力的我，趁著去香港的機會將它買了下
來。拜日本電影常年來的訓練，原本我已經做好大受殘酷刺激的心理準備，等
著看它怎麼從意外事件中拉扯出陰暗人性。沒想到的是，這部Mean Creek一點
也不mean，反而相當溫和且充滿關懷；雖然表面上是一些壞心眼的作為，內裡
卻透露出創作者對於苦澀青春的同情與人性可貴善良的愛惜之心。總是打打殺
殺打打殺殺的，番茄醬噴久了好像生命也像捏螞蟻一樣簡單，因而在這樣意外
悲劇中所表露對生命寶貴的慎重姿態，是我在電影世界裡許久不見的溫暖，自
然充滿了感動。

不過到底是排擠與報仇的故事，人與人之間的關係是比較緊張的。這部電影裡
把那種詭譎的群體關係當下的氣氛精準的表現出來，暗示的眼神、阻止的眼神、
猶豫的眼神、傷痛的眼神，有事情就要發生了但是青春阻止不了爆溢的情結，
而重要的時刻總在無言之下進行，即便是多話的美國人。片末馬提哭著搶劫的
情景著實觸動人心，或許最殘酷的不是這些孩子，而是始終找不到出口的青春。

九命人

Tue, 24 May 2005 11:19:38 +0800

「如果未來有一天，人口爆炸過於擁擠，於是人們定下一個共識，每個人都有一個
配額，可以合法的殺掉一個人。我一定要去殺我的老師。我一定要去殺我的老師。」

這段令人毛骨悚然的話，由一位曾遭受體罰傷害的台灣學生親口說出，也開啟了吳
米森導演的紀錄片作品「九命人」。這部片雖然長度不長（一小時左右），內容卻
力道十足，使我的情緒為之波動。雖然類型歸類為紀錄片，題材又是教育，不過九
命人可並不是什麼客觀公正、僵硬制式、大頭坐好好的紀錄片，事實上它採用了相
當情緒性、抽象的影像表現方式，有時則添加了些許藝術家的戲謔姿態，去呈述體
罰事件下的種種風貌。被體罰的人、施予體罰的人、上一代、下一代、仍舊活在體
罰陰霾的成人、對體罰無所謂的年輕學生，大家複雜多元的意見使主題變得更加矛
盾，只是那些傷，生理的或者心理的，將會永遠地存在於某處，靜靜地張望著自己
，質問著自己說：「為什麼？」 (繼續閱讀...)

人間的證明

Fri, 13 May 2005 21:04:21 +0800

從一開始池內博之扮演的黑人角色出現後，這個故事就一直朝向更大的格局發展，
越戰、美軍、輕蔑、背離，回憶裡的仇恨與面對過去的勇氣。與其說是一部扣人心
懸的推理劇，倒不如說它從一宗牽連幾條生命的刑事案件中，強調這個時代裡愛與
原諒的價值。

而這也是我覺得這部日劇最具價值的地方，現今電影電視題材牽涉到外國文化的很
多，但是大多以粗糙片面的解讀與置入做炫目的展現。無論是美國人對日本人的想
像如「愛情不用翻譯」裡嘲弄姿態的文化描述，或者日本人對美國人的想像如「百
年物語」(現代篇)裡自憐幻想的公路事件，都是背對者他者(異文化)之下的輕薄
描寫，盡是自我想像裡絢麗的異趣。而在「人間的證明」裡，固然這種情況也有發
生（如白人警官對黑人的輕蔑語句，現今在北美種族歧視仍是那麼單純的情結嗎？）
，然而它的中心題材－親人之間的愛，原本是相當私我、小世界的景致，卻被陳述
得很國際性：混血兒黑人的、白人警官的、日本警探的、日本政客的、平民百姓的。
我在這個國際性裡看見一樣的思念與想望，正如日本鄉間河谷中(東方)的麥桿草帽
(西方)，它慢慢地向下掉落，而所有人都企圖在它不見之前做些什麼，是挽救、是
報復、是刻意遺忘或者原諒。因愛所挾帶而來的種種行動，令人驚異與莞爾。彷彿
有一顆內省的心始終存在於故事的靈魂裡，證明著人間荒謬與甜蜜的存在。這樣豐
富推陳、不譁眾取寵的故事是我最享受與喜愛的部分。

有你我不怕(I'm not scared)

Thu, 05 May 2005 18:44:11 +0800

這部義大利電影擁有十分吸引人的故事：一個優美的鄉間小鎮裡，
十歲男孩發現廢棄的木屋前有個地窖，當他鼓起勇氣打開門時，發
現裡頭竟然有個被囚禁已久的小男孩。而幾次之後他更進一步的驚
覺，這宗綁架男孩的犯罪行動，自己的父母也參與其中，於是男孩
決定展開搭救、陪伴的驚險之旅。 (繼續閱讀...)

無人知曉的夏日清晨(Nobody Knows)

Wed, 04 May 2005 18:49:18 +0800

總是每過一兩年就會遇到這樣的一個片子。你不只是客觀的感動而已，電影將你
整個人移往另一個時空去，是童年、是青春期或者其他，而你不由自主。然後慢
慢地那些時光遺失的片段被你找回來了，大人離去後家的氣氛、獨自在地上玩耍
時沙子的觸感、站在陽台上的孤單獨語，呼吸、光還有風吹過，我聽見媽媽拖鞋
的聲音，黑色放映廳投影著種種粗糙細碎的感知，一點一點以真實的氣味附著在
身上，於是這部電影成為你的一部分，只是你沒有把握它會在哪裡停住，而什麼
時候你又無法再記起。

這是對於自己那天會在電影院裡失態流淚的解釋。

曾看過影評形容是枝裕和擁有如昆蟲觸角般的敏銳觀察力，個人覺得這樣的形容
非常的貼切。相信即使是看過很多不同電影的人來看，還是會被那些新鮮而纖細
鏡頭描繪所觸動，只是他過人的敏銳並不具攻擊性，反而相當的含蓄，這是既矛
盾又美妙的特質。於是每次在觀賞他的電影時，總會有一種心門不斷被knock!
knock! 的感覺，彷彿它溫和的敲擊著心，而我總是敞開。年輕的我不了解為什
麼一個身處競爭歷經滄桑的中年人還能如此溫和，但那才是最令人感佩的。

[下一站，天國]以及關於是枝裕和導演

Sun, 05 Dec 2004 18:54:27 +0800

如果你已死去，在前往天國的路途中，你可以選擇人生裡的一個記憶，永遠的
伴隨你。那麼你會選擇哪一個人生回憶呢？

開始喜歡是枝裕和導演的電影作品始於台灣沒有上映過的＜Distance＞（中
譯：這麼遠那麼近），我發現他表現死亡與人的記憶的方式非常迷人，如果要
找形容詞的話，那大概會是簡樸、溫厚、節哀與幽靜。在我看過的很有限的電
影裡，記憶中只有＜情書＞也擁有這些特質的結合，其他多半不是要讓觀眾淚
流滿面的殘酷傷痛，不然就是像打電動一樣砍一個是一個還附贈血漿一包。是
枝導演的＜Distance＞儘管重心放在死者的追憶上，陳述的姿態卻像暴風雨
過後的平靜海洋，收納了狂風暴雨的混亂，於是在靜默中情感兀自暈開，低迴
不散。我非常喜愛那種節哀卻始終惦記著的狀態，或許這正是我這種年紀無法
達到的境地，更重要的是，我個人以為這種溫軟（溫溫的軟軟的要怎麼形容？
）又成熟的態度，才是對死者最美好的回應。 (繼續閱讀...)

乖僻少年的甜美道歉－花與愛莉絲

Sat, 04 Dec 2004 18:56:33 +0800

終於這次，電影散場時沒有靜默與傷痛。我總覺得，這次岩井俊二導演是利用
眾多的幽默與笑意，安撫我們這些曾經為＜青春電幻物語＞付出心意而感到深
刻傷痛的觀眾。像是一個懷著歉意的少年在為他惡作劇似的尖銳傾身鞠躬，而
正因為這種態度若有似無的出現，整部電影的準度和純度就顯得比以往作品低
了一點。好比說，在故事的中段短暫出現的單親家庭父女情，父女突兀的用國
語的「我愛你」吐露心意，看起來顯得矯情造作（也可能是因為國語「我愛你」
對華語觀眾來說承載意義過大的緣故）。＜花與愛麗絲＞看似有點想講青春與
成人溝通、成人介入青春，然而又只有點到為止的深度。到頭來還是著重在青
春裡的三角關係（我喜歡你但是你喜歡她），這是片子的失焦馬腳，也是一部
甜蜜與幽默的電影的苦澀之處。 (繼續閱讀...)

- 觀影感

Even If You Walk and Walk

Three Monkeys

台北電影節筆記

Nostalgia

My 24 Hours

指印

甜在心蛋糕

吊橋上的秘密(Sway)

豬年新春自選賀歲片小評

紙娃娃(Paper Dolls)

三峽好人香港特映場

是枝裕和導演座談筆記

The Unforgiven

心蓮綻放的瞬間

危險心靈－危險的青春

海南雞飯

被虐者的歡愉？－女王的教室

近期觀影

節哀的方式

近期觀影

如果愛是沒有壁壘─メゾン・ド・ヒミコ

電影節筆記Part Three

電影節筆記Part Two

電影節筆記Part One

十七歲的風景

白夜行

心之眼

笑の大学

近期觀影－五個光頭的少年與可可西里

今夜ひとりのベッドで

海洋熱與生命

近期觀影

我們都是新鮮人(ビギナー)

天國的書店(戀火) 以及關於愛

午餐女王

咖啡時光

Mean Creek

九命人

人間的證明

有你我不怕(I'm not scared)

無人知曉的夏日清晨(Nobody Knows)

[下一站，天國]以及關於是枝裕和導演

乖僻少年的甜美道歉－花與愛莉絲

-　觀影感