狀似正義的面孔裡藏著難言的儒弱，卑劣可鄙的當
中又有天可憐見的哀柔，一個個特寫鏡頭裡良久的
凝視，像是無言的自白一般，訴說著感情裡悲涼又
溫暾的人性。我們為了真相不看、不聽、不說（三
不猿，亦是片名的源起），因為真實實在是難以承
受，我們總是揣測、預判、誇大、或者輕蔑，卻無
法伸出手來碰觸它，真實究竟是什麼？

第二次看Nuri Bilge Ceylan導演的電影（上一次
是【The Climate】，也是非常棒的電影），都是
從很簡單的故事裡擰出豐富、多面向的人性面貌，
而且不是用感官性的、壓迫感的影像語言，高姿態
像是爆炸一樣地向觀眾控訴，而更像是一種低沈靜鬱的訴說，離場時仍讓人低迴不散
，新鮮、敏銳的電影語言也讓我得到「看電影」這件事情比較本質的感動（所以一定
會去電影院看）。

P.S.1.據說台灣是這部電影除了坎城以外的全球首映點，但是作為首映點的長春戲院
好像落魄了一點啊，我看的那場觀眾大概只有十個人左右，感覺好可憐。
P.S.2.香港的亞洲電影節每年都有非常誘人的導演專題，今年竟然就是Nuri Bilge
Ceylan導演，天啊真想立刻飛過去看！

影評

最近好想放長假。

是多長叫做長假？「三、五天到一個禮拜吧！」這個回答讓好友笑了，直說好可憐喔。
想起來，從學生過渡到社會人，自己的時間觀似乎經歷了一場大改變，從口袋空空但
是時間富裕的學生，到現在成了一個時間的窮人，難得的休憩時光都得好好盤算怎麼
使用才行，有時候真的挺狼狽的，然而這種現實的曲折不盡是壞事，如果說過去過長
的學生時代是在慢動作自己的人生的話，那麼現在的我就是在瘋狂的快轉，以自己以
往從未經歷過的速度，閱覽這個社會與置身其中的人們。

或許是到了某個週期吧，想放長假除了是長時間工作之故，也是內心的某種呼喚。前
陣子在書店看到桐野夏生的【異常】，不知何故那粉紅色的厚重感激起了我想死嗑它
的念頭，讀完果然暢快。其實，這個作家雖然辛辣，但是銳利度還不足夠，我覺得自
己實際上是藉著閱讀它在尋回某些接近奈良美智的小女孩眼神裡的東西，換句話說，
或許是在企圖挽回成為社會人以來被磨損的真摰吧，包含善意與惡意的種種…。

只是，如果說無論做什麼都會逐漸被磨損的話，現在的角色其實是最理想的也說不定，
那麼為什麼還會有這樣的埋怨呢？我也不清楚。近日空檔時聆聽的盡是楯隆子的歌曲，
洗練厚重的歌聲，於我很有安撫與激勵的作用。

生命は　　　　吉野　弘

生命は　生命 可能是
自分自身で完結できないように　無法以自身之力成功的完滿
つくられているらしい　而被創造出來的
花も　好比花
めしべとおしべが揃っているだけでは　就算將雌蕊與雄蕊聚集
不充分で　也不足夠
虫や風が訪れて　仍需昆蟲與微風的造訪
めしべとおしべを仲立ちする　連繫起雌蕊與雄蕊的關係

生命はすべて　生命本質上
そのなかに欠如を抱きけ　便懷有重要的匱缺
それを他者から満たしてもらうのだ　並從他者的存在而完滿

世界は多分　世界　或許是
他者の総和　所有他者的總合
しかし　然而
互いに　我們彼此
欠如を満たすなどとは　 對於自身這份重要的匱缺
知りもせず　毫無自覺
知らされもせず　也未曾被告知
ばらまかれている者同士　原來　我們是這樣被播散的種子
無関心でいられる間柄　總是冷淡的距離
ときに　然而有時
うとましく思えることさも許されている間柄　再難忍卻也能維持住的關係
そのように　就這樣
世界がゆるやかに構成されているのは　世界被巧妙的構築了
なぜ？　何故？

花が咲いている　花盛開著
すぐ近くまで　近身一看
虻の姿をした他者が　便發現像馬蠅這樣他者的存在
光りをまとって飛んできている　在光線的纏繞中飛舞著

私も　あるとき　曾幾何時 我也
誰かのための虻だったろう　成為誰的馬蠅吧？

あなたも　あるとき　曾幾何時 你也是
私のための風だったかもしれない　得以完滿我的那微風吧？

　　在忙亂睡眠不足的七月初，我終於看成了台北
電影節的其中兩場電影－【樂活俱樂部】和【愛的
預感】。【樂活俱樂部】是個輕鬆舒服的片子，講
一個太太到一座手機收不到訊號的小島旅遊，卻遇
到一群樂活主義者的故事。日文原本的片名是【眼
鏡】，大概是意指這群樂活者不顧旁人的眼光而戴
著眼鏡自在的生活吧！有趣的是「樂活」一詞在中
文算是近期新創的詞彙，在日文的使用上亦是新語
－「たそがれ」原本的意思是黃昏（名詞），現在
卻被轉化為「悠緩的任由一天就這樣進入黃昏」一
個充滿意境的動詞。究竟什麼是樂活？片中民宿老
闆畫給客人的地圖總是簡單的一條線，上面僅寫著
類似「當你開到開始感到不安約兩分鐘後的路口右
轉」，方向由你的心來判斷，十分風趣。溫和的將人自現代文明的規則條理中解放，
讓人心再次感受自由，樂活或許有這樣的涵義在內吧。

　　另一部【愛的預感】則是有挑戰性的art house film，導演小林正廣在開場致詞時自陳嚮往楚浮和蔡
明亮，果然此片開場約五分鐘後便無支字半言到片尾。
然而我在寒冷且接近午夜的戲院裡仍然渡過了清醒的
兩小時，證明難相處這一點還是沒變。片中兩位主角
一位是勞動者，一位是廚娘，兩人恰巧是多年前校園
殺人事件的被害者與加害者的父母，因此雖然於同一
場所共處，卻日復一日過著機械性毫無互動和生氣的
生活，直到某天歐吉桑吃飯的習慣有了非常微小的改
變，兩人的關係開始滋長起來。電影以相同的拍攝方
式一再重覆兩人的生活細節，上工、收工、洗澡、吃
飯、上工、收工、洗澡、吃飯，或許因此，當看到一日歐吉桑舀飯的順序有了一點點
不同時，立即使我有股具體的、受到觸動的感覺，十分接近片名所述的「預感」。比
如說某一天自己突然改變了以往習慣綁鞋帶的方式，這個行為的背後應該藏有非常微
妙的因素吧，而那往往是他人帶給自己生活的某種無形的撞擊。此片粗糙的質地裡隱
含著卑微的溫暖，讓我想起了賈樟柯的電影，在當今高度精緻化的日本電影世界裡，
這樣的電影確實難得。