ｗａｎｄｅｒ／ｗｏｎｄｅｒ－ｌａｎｄ

（自由時報，2002/7/9）

英國劍橋之所以被刻板印象化得如此「浪漫」，罪魁禍首是這條細小的康河，始作俑者則是曾在此撐篙的騷人墨客。

康河，對華文閱聽大眾而言，已經不只是一條河。正如東京的彩虹大橋，對日劇迷來說已經不只是一座橋一般。不管你喜不喜歡認不認同，這就是符號的力量。就像玫瑰作為愛情的象徵，已經比它作為一種植物性的本來存在更為重要。

或許，在理性上我可以解構「康河」如何被過度浪漫化的前因後果。但在這觀光客稀少的平日午後，撐篙，就我純粹的身體感覺而言，卻還真是舒服清爽。也就是說，這個時刻我的左腦會告訴右腦說：「喂！其實真的是滿美的啦，你別老憤世嫉俗說都是徐志摩在唬爛吧。」

一個人把船悄悄地划到水流靜止而過往人少的河曲折處，斜斜半躺著，讓腦袋片刻放空，什麼都不想，純發呆。難得露臉的豔陽照例和雲朵玩捉迷藏；總是清新的楊柳彎身親吻幽靜的河水；三五成群的小鴨華爾滋般地划行而過。我有些後悔，該泡壺錫蘭茶帶來喝個幾杯的。

如果可以，我真想把這片刻、這天空、這河水、這楊柳、這小鴨、這康河紮實不浮誇的美麗一瞥，全打包寄給在遙遠城市中勒緊發條努力著的你。如果可以，我也想把這樣的情境與感覺，牢牢黏貼在我堆滿冰冷書本與艱苦論文的書桌上。

如果可以，我真想就此遺忘身在異鄉無論如何就是存在的違和感。

一艘大型的扁舟經過，公式化的帥哥導覽與規格化的遊客讚嘆，讓我從諸多「如果可以」的夢中醒來。我的右腦反擊著左腦：「別傻了，你以為在劍橋的日子有多少時候能這麼悠哉？！徐志摩來這是吟詩談戀愛、而不是拿學位的，他老兄沒有什麼研究壓力，當然可以每天沈醉在康河的浪漫中。」我起身看看錶，也該把船划回去放、工作去了。看來這次，右腦還是壓倒性的勝利。