December 18,2006
關於未來的鄉愁

人喜歡老東西,多半是為了某種神秘的連結﹔連結過去的回憶、連結不可考的故事,或是曾經精采過的人生。
發現老東西的過程,有時會更像是時空迷航,強烈的磁場常常讓人失去動力跟方向。這無意中讓我想起了70年代大衛鮑伊David Bowie「Space Oddity」歌裡的那位太空英雄─Major Tom。
【關於未來的鄉愁】
我迷戀所有關於外太空的一切。五年級生的兒時記憶裡,飛來飛去都是星際戰艦、銀河鐵道、星際大戰、星艦迷航記以及英勇的太空突擊隊。於是,當我在柏林的跳蚤市場裡發現這個老玩具太空人時,整個腎上腺素便像是火箭升空般飆升起來。
聽說六億台幣就可以上太空,不過現在這個waiting list已經排到好幾年之後了。我看著Discovery節目裡關於幾個富豪上太空的紀錄片,心裡不停幽幽唱著「Can you hear me Major Tom?Can you hear me Major Tom?」。大衛鮑伊那首歌「Space Oddity」,講的就是太空人Major Tom執行太空任務的故事。
我總喜歡在黑夜裡聽這首歌,之前會先喝點酒,讓自己感覺飄飄然。歌聲裡,Major Tom跟著地面指揮中心一起倒數計時,地面人員要Major Tom先吃顆蛋白質膠囊後再戴上頭盔,並且告訴他,此刻全世界的人都為他感到驕傲。通聯過程中,Major Tom說他已經順利進入太空,才剛剛通過月球,現在正準備打開艙門進行太空漫步。他興奮地說,他正在以奇怪的姿勢漂浮著,這裡星空的顏色好美,比我們從地球上所看的還要藍。
突然間音樂急轉直下,地面指揮中心發現太空船電線短路,艙壓急速下降,氧氣正在流失。他們不斷呼叫著Major Tom,「Can you hear me Major Tom? Can you hear me Major Tom?」。但是一切都已經太遲,Major Tom看著美麗的星空,最後只是簡單地說了聲他愛他的妻子,之後便獨自一人漂浮在幽暗的太空當中。
對我而言,這首歌從來都不是個悲傷的故事。Major Tom完成了他一生的心願,此刻正漂浮在寧靜的太空中,有美麗的星空為伴,多麼幸福。我從來沒有夢想過當太空人,但是太空卻一直以奇特的重量佔據我的奇想﹔或許,它更像是我的一個關於未來的鄉愁。