布蘭登

此次北京之旅，見了三個台灣即認識的朋友，異域奮鬥，各有各的辛酸，也都各有各的精彩。劉小令來北京資歷最久，十個年冬轉眼即過，文化活動地道小吃人情世故，無不精通，儼然是個老北京了，不時脫口而出：「我們北京人啊……」，最新計畫是把張雨生化身音樂劇，值得期待。

上次去的利群烤鴨、這次吃的劉家大院，都是小令介紹地道北京非觀光客去的餐廳，啊全聚德別再花錢找罪受啦（雖然，這次也巧合地踏了進去，但果然見面不如聞名說）。北方的中國年輕人來北京發展或打工，數不勝數，要在北京生存，還真得習得小令那一身本領，「日前差點兒在中國郵政跟插隊大叔打起來」、「韓國人明明看見我還將電梯門關起來當然要罵幾句」，這是真的，打D搭公交車地鐵吃飯甚至走路，無時無刻得準備著，別讓‧就是別讓。

至於卡卡，則是之前在樂生認識的台大學生，現在北京市郊皮村同心實驗小學教書，對象是農民工子女，「看見台灣朋友好開心啊」！黑手那卡西到皮村參加交流活動，表演兼辦工作坊，晚會誠意十足，各地來的NGO代表也十分熱情，但印象最深的，還是那夜的二鍋頭和卡卡眼中的思鄉情，18個人齊住通鋪，面對不同的文化和工作方法，絕非國際大城市的北京面貌，一開始水土不服連喝水都會擔心，在那塵土飛揚的農村路走著走著，我心頭一直想，北京那冰冷的冬夜到了，該怎麼辦？

想起前日，憑著在北京也混了數日的經驗，搭地鐵到三元橋準備前往皮村，光找公交車站牌即花了半天，等著那班659又是一點鐘過去，真正搭上車後，碰上北京最惡名昭彰的尖峰塞車時段，一路售票大嬸嗓門大著：「刷卡往後，你你你那個小夥子，刷卡了沒……」望著街外北京，約莫2個小時，才到同為「朝陽區」的皮村，前不著村後不著店，一點也不誇張，就著黑夜，左拐右彎又過近半點鐘，才到了目的地。

見著卡卡，分享這段經驗，「不禁想起搭235去樂生的經驗」，卡卡說，拆遷也不斷發生，特別是在北京，南鑼鼓巷那兒，還有專門販售拆遷相關的文化藝品明信片，「而且速度特快」，往往，貼上「拆」字，半年不到，全為平地，留下的，只有塵土飛揚的建築工地。

當晚，被黑手育麟收留，住在名為七小隊農家院的地方，有熱水電視大床甚至還有如飯店般的牙刷器具。卡卡說，這兒之前是「知青下鄉」住的地方，現改為所謂都市人體會「農家樂」的民宿，「但與真正的農村或市郊生活，仍有大段差距」，是啊，到北京旅遊觀光與真實在這兒打拼生存，也有著無法估量的差距。