November 21,2009
血蟬
一開始鄉村間的家庭拜訪顯得十分尋常
姪子﹝駱江﹞偕媳婦﹝桂花﹞來拜訪姨父
姨父正在吃飯,於是姨母再去炒了個菜,四個人圍著小桌一同吃飯
話題很自然地落在如何弄一個孩子來,好上街討錢
弄了一個王家十一歲的女孩
剛喪母,父親老邁,女孩得怪病腿不能走
駱江掀開被子要摸摸她的腿
女孩的父親要她喊「大爹」,她很順從地喊了
一千元買了一個半癱的娃,值得,從此從「王玉萍」改名叫「駱小蛾」
駱江帶著妻女,租了一間一個月房租只要一百元的簡陋小屋
平時,駱江走在前面,桂花背著小蛾子墊後,並留心相隔一段距離。
桂花不只要背小蛾子,還要自己拿著包袱,裡頭有一塊黑色麻布,鋪了坐在地上才不會寒,有一個乞討的碗,有一張哀告身世,白紙黑墨的字﹝男人得了癌症死了,一個女人家拖著一個孩子過生活相當不易……﹞。
找了通常是車站前的鬧區,桂花和小蛾子靜靜坐著,兩人不刻意裝可憐,不主動乞討,通常只低著頭,然而,要坐在那裡讓人指指點點就夠難受了。
駱江遠遠的站在對街,磕瓜子,抽菸,但怕有突發狀況,不曾離去。
一家三口的日子除了上街拋頭賣臉的難堪之外,其餘都還算歲月靜好。
討飯回家後,桂花做飯,吃得不算差,大碗的白米飯有的,炒雞蛋、肉末、青菜都有的,桂花將肉絲大把大把往小蛾子碗裏夾,駱江沒說什麼。
沒像預料中的黑心情節,弄斷手腳,或者讓其餓肚子沒飯吃,一臉可憐相,討錢才容易。
一開始駱江、桂花曾帶小蛾子去看病,醫生看其窮困,好心拿了藥方,給了幾帖免費的藥。桂花欲煎藥給小蛾子吃,駱江蠻橫地不給煎,說,買這孩子來是為了掙錢,不是為了治病。日後桂花還是每日煎藥給小蛾子,睡前打一盆熱水,弄濕毛巾幫小蛾子洗面,擦手腳。導演重複了好幾次這樣的鏡頭,不厭其煩,有其寓意。
駱江和桂花看似是剝削者,其實這樣底層人相挨取暖,相互依存的家庭結構,剛剛好是一條活路。
當小蛾子「逃離」了這樣的共生結構,她的劫難才正要開始。
陰錯陽差地,差一點被有錢人收養,坐在新式樓房窗明几淨的客廳裏,啃著雞腿,換上一套又一套的新衣服。
背著小蛾子逃家的獨臂男孩﹝也是另一個討飯的工具﹞默默離開了,他算有情有義,13歲背11歲,一路上不離不棄,況且還少了一隻手臂。
另一個有情有義的是桂花,獨臂男和小蛾子逃家後,獨臂男的養父以及駱江,都說不想找了,再花錢去弄一個來吧。
桂花獨排眾議,收拾好包袱,自己一個人大海撈針似的去找。
之間,誤信善意的臉孔,險些被摘去腎臟做器官販賣。
駱江知道後十分擔心難過,一方面是桂花跟了他十年,另一方面心疼的是,賣腎的十萬塊錢,桂花一分錢也拿不到。
歷劫歸來的桂花,在街邊撕下舊告示,貼上新的尋人啟事,一張一張沿路地貼,王玉萍,又名駱小蛾,小名「小蛾子」……
換上了新衣新褲的小蛾子,終究又被拋下了,她不知道沒有血緣的母親正在找她。在公路邊,卡車呼嘯駛過,她和從前一樣,逆來順受,認命,也茫然,不知等在前面的是什麼。
電影在這裡結束。
-------------------------------------------
血蟬:http://www.books.com.tw/exep/prod/dvd/dvdfile.php?item=D020025815
姪子﹝駱江﹞偕媳婦﹝桂花﹞來拜訪姨父
姨父正在吃飯,於是姨母再去炒了個菜,四個人圍著小桌一同吃飯
話題很自然地落在如何弄一個孩子來,好上街討錢
弄了一個王家十一歲的女孩
剛喪母,父親老邁,女孩得怪病腿不能走
駱江掀開被子要摸摸她的腿
女孩的父親要她喊「大爹」,她很順從地喊了
一千元買了一個半癱的娃,值得,從此從「王玉萍」改名叫「駱小蛾」
駱江帶著妻女,租了一間一個月房租只要一百元的簡陋小屋
平時,駱江走在前面,桂花背著小蛾子墊後,並留心相隔一段距離。
桂花不只要背小蛾子,還要自己拿著包袱,裡頭有一塊黑色麻布,鋪了坐在地上才不會寒,有一個乞討的碗,有一張哀告身世,白紙黑墨的字﹝男人得了癌症死了,一個女人家拖著一個孩子過生活相當不易……﹞。
找了通常是車站前的鬧區,桂花和小蛾子靜靜坐著,兩人不刻意裝可憐,不主動乞討,通常只低著頭,然而,要坐在那裡讓人指指點點就夠難受了。
駱江遠遠的站在對街,磕瓜子,抽菸,但怕有突發狀況,不曾離去。
一家三口的日子除了上街拋頭賣臉的難堪之外,其餘都還算歲月靜好。
討飯回家後,桂花做飯,吃得不算差,大碗的白米飯有的,炒雞蛋、肉末、青菜都有的,桂花將肉絲大把大把往小蛾子碗裏夾,駱江沒說什麼。
沒像預料中的黑心情節,弄斷手腳,或者讓其餓肚子沒飯吃,一臉可憐相,討錢才容易。
一開始駱江、桂花曾帶小蛾子去看病,醫生看其窮困,好心拿了藥方,給了幾帖免費的藥。桂花欲煎藥給小蛾子吃,駱江蠻橫地不給煎,說,買這孩子來是為了掙錢,不是為了治病。日後桂花還是每日煎藥給小蛾子,睡前打一盆熱水,弄濕毛巾幫小蛾子洗面,擦手腳。導演重複了好幾次這樣的鏡頭,不厭其煩,有其寓意。
駱江和桂花看似是剝削者,其實這樣底層人相挨取暖,相互依存的家庭結構,剛剛好是一條活路。
當小蛾子「逃離」了這樣的共生結構,她的劫難才正要開始。
陰錯陽差地,差一點被有錢人收養,坐在新式樓房窗明几淨的客廳裏,啃著雞腿,換上一套又一套的新衣服。
背著小蛾子逃家的獨臂男孩﹝也是另一個討飯的工具﹞默默離開了,他算有情有義,13歲背11歲,一路上不離不棄,況且還少了一隻手臂。
另一個有情有義的是桂花,獨臂男和小蛾子逃家後,獨臂男的養父以及駱江,都說不想找了,再花錢去弄一個來吧。
桂花獨排眾議,收拾好包袱,自己一個人大海撈針似的去找。
之間,誤信善意的臉孔,險些被摘去腎臟做器官販賣。
駱江知道後十分擔心難過,一方面是桂花跟了他十年,另一方面心疼的是,賣腎的十萬塊錢,桂花一分錢也拿不到。
歷劫歸來的桂花,在街邊撕下舊告示,貼上新的尋人啟事,一張一張沿路地貼,王玉萍,又名駱小蛾,小名「小蛾子」……
換上了新衣新褲的小蛾子,終究又被拋下了,她不知道沒有血緣的母親正在找她。在公路邊,卡車呼嘯駛過,她和從前一樣,逆來順受,認命,也茫然,不知等在前面的是什麼。
電影在這裡結束。
-------------------------------------------
血蟬:http://www.books.com.tw/exep/prod/dvd/dvdfile.php?item=D020025815
November 5,2009
來自巴格達的尤里西斯
離鄉與歸返是文學作品中的恆久母題,然而在全球化潮流下,「世界是平的」,原本高山縱谷的天險被消弭於無形,國界徒留形式,世界變成一片平坦大地,於其中迅速移動的無國界之人,今天在米蘭,明天在巴黎,後天飛越大西洋來到紐約,也許有一天,離開這個星球,飛上太空,也不是件難事。
然而在世界的某些角落,還有一些人的移動,仍維持著中世紀苦行僧的行旅方式,緩慢且充滿艱險,甚至代價就是死亡。《為你走到希望之地》是一場比擬荷馬史詩《奧德塞》的旅程,像是回到文明初啟的神話時間,長路漫漫,前頭永遠有窮山惡水正等著,或許,再加上一些現代尤里西斯的試煉:食蓮族人成了毒品藥頭;獨眼巨人成了難民拘留中心的審判官;以靡靡之音迷惑水手的女妖,成了壓榨非法移民的流行樂團。唯一不同的是,尤里西斯是從戰場歸返家鄉,而來自巴格達的薩德,走的卻是一個逆反之旅,家就是戰場所在,離家越遠越好,被遣送「歸鄉」是個惡夢。從巴格達經開羅、利比亞、馬爾他島、義大利,翻過山脈來到法國,最後抵達倫敦。這支流亡隊伍,有人滅頂,有人生還,有人終於踏上夢想的土地,更多人的則是半天折翅,魂斷他鄉。薩德的「奧德賽」之旅,穿插著與鬼魂父親的詼諧對話,調和了原本沉重的氛圍,而帶點成長小說的況味。主角的名字:薩德‧薩德,在阿拉伯文中是希望‧希望,在英文中則是悲傷‧悲傷,一語雙關,正如希望與失落總是一體的兩面,好不容易抵達的希望之地,會不會才是心靈上離散、漂流的起點?
-------------------------------------------------
中國時報開卷2009年10月25日