拿鐵咖啡的筆記

楊德昌的《一一》以台北都會為背景，敘事中心圍繞在簡南峻一家，描述婆婆在阿弟婚禮當天跌倒昏迷之後的一段日子。電影雖然有中心，但仍以楊德昌擅長的多線敘事來展開，其中包含了簡南峻的工作與舊情人、阿弟新婚的混亂、婷婷以分手收場的初戀，以及洋洋對生命的探索及學校生活等等。看似許多無關緊要的匯集，但其實電影在闡釋現代人對生命意義的詮釋，活在充滿壓力、緊張、混亂的大都會，每個人都需要對生活有所自省，才能避免被物質、金錢等浮於表面的東西淹沒。

電影中，一方面在記錄簡家人的故事，另一方面則道出了現代人的許多習慣、盲點等。例如在一開始阿弟的婚禮中，簡南峻回家拿東西，打開了抽屜卻又忘了自己要拿什麼，而他的一個同事在飯店裡搭電梯下樓，遇到簡南峻與他的舊情人阿水，續個舊，卻又忘了自己下樓到底要幹什麼。這個現象，充分顯現了都市人們生活緊張，無時無刻都有大量的資訊進入腦中，隨時隨地有事情要處理，讓人緊繃，變得健忘，又像是敏敏光是在排隊影印的過程中，就有兩三個人要找她討論公事，生活忙、茫、盲，看不見自己內心最渴望的，活在一大堆瑣事中，怪不得敏敏想要逃離這一切，到山中尋求禪修的解放（雖然依然無法改變什麼）。

劇中有許多人物是屬於讓人引發自省的對象，像是婆婆、洋洋、大田先生。
婆婆跌倒昏迷，醫生囑咐家人要多跟他說話，以刺激她的知覺神經，於是每天晚上，家中成員要輪流跟她說話。而對昏迷的婆婆講話，其實類似自言自語，而每個人透過這樣的自言自語，回想一天所做的事，成為一種自省的行為，也因為如此，有些人找到自己內心的癥結點，或者是找到了可以傾吐的對象。洋洋是另一個例子，他透過攝影（《恐怖份子》裡也有攝影，不過聚焦的點似乎不同），幫助別人看到原來看不見的東西（像是自己的後腦勺），他一直在問的問題是，人是不是無法看到所有的東西？最後在婆婆的喪禮上，透過對婆婆講話，回答了一部分自己的問題。而大田先生，算是片中最討好的角色，他是個可愛的日本人，他真誠待人，並且與簡南峻分享了彼此的生命經驗，讓簡南峻反省了公司做生意的道德，甚至是做人的原則。

楊德昌似乎很喜歡使用對稱的敘事架構，簡南峻和他的舊情人在東京相遇，又過了一段年輕時的歲月，而同時間婷婷與大胖則開始交往。這一段情節，導演很刻意的將它並置，看起來像在台北與東京，兩個大都會中，同時發生的兩個相同故事，只是人物不一樣罷了。特別的是，簡南峻回憶自己當初在旅館落跑，又呼應著小胖的落跑行為，一個是過去式，一個是現在式，彷彿在暗喻著簡南峻所說的：重新再過一遍的生活，還是一樣的。這兩對的相遇、若有似無的愛情，都可以說是溢出軌道的愛情，簡南峻和阿水皆已結婚生子，而婷婷則是在大胖和鄰居女孩牽扯不清時，無意間闖入了三角關係中，再加上阿弟與前女友的曖昧、鄰居媽媽與女兒導師的關係，更顯現出都會人際的複雜，愛情的不穩定性。

在電影中，我注意到了幾個有趣的點，婷婷除了一開始的婚禮及幾次的約會外，幾乎都穿著綠色的北一女制服，甚至連逛街、做菜都是，如果說導演想表達念北一女中的自傲，未免太過表面、太不可思議了。此外，劇中最常出現的東西就屬可口可樂，幾乎每一個人喝的罐裝飲料都是紅色的可口可樂，我想導演應該不只是想要表達單純的資本主義社會吧，應該是有更深的涵意才對。將一再出現的綠色制服與紅色飲料罐連結起來，似乎可以隱約感受到，導演想傳達的是，都市人容易被框架綁住，生活型式流於僵化，同樣的東西一再重複，卻不自知。而唯有透過內省，才能逃出內心的禁錮，就如同婷婷終於經歷了一場初戀（極有可能是她所渴望的），才終於長出了內心的小花苞。