Mingus Mingus Mingus

星期天的夜晚, 常是特別感性的時刻。一個禮拜中所藏納的汙垢雜念, 在此時緩緩沉澱。動筆寫老早決定要寫的咖啡館紀事, 可能是對的時機。

今年仲夏午後 , 在一個日本小鎮, 爲了躲一場突如其來的雨, 我必須在右手邊品質較穩定的Starbucks, 與左手邊一家其貌不揚的local 小咖啡店之間, 做出最快的抉擇。 還沒來得及想, 我已經繞了遠路, 穿過對街, 走進這家窄不拉嘰的咖啡館。

吧台甚小, 座位只有三個, 掌壺的女孩的姿態讓人有些擔心咖啡的品質。我要了杯淺培的咖啡, 端過來時, size 就如同想像中的一樣小。淋了點雨的我, 立即淺嚐了一口, 湧上來的是種頗微妙複雜的感覺。第一次有這樣驚奇的體驗, 因為普通咖啡店一成不變的 generic taste，我是熟悉的。

倒不是咖啡太優, 相反地, 有一種功虧一簣的殘念感。豆子的香氣是足的, 但因為沖的人技術不是太好, 無法完整呈現這品豆的最佳表現。離奇的是, 入喉後, 感受到「誠意」卻是滿滿的, 完全可以感知沖的人是如何想讓喝的客人露出會心的微笑。

我不知人的味覺當中, 到底有沒有像漫畫情節裡, 所謂「真心誠意」如此玄的一部份, 但這杯咖啡中的「溫柔」卻是清楚不過的。

後來一直沒什麼客人, 我與這位女孩便聊了起來, 她不是店長, 從開店起也才工作了三個月左右。她好像有些擔心店裡的營運狀況。我接著說：「是啊, 這樣生豆現烘, 價錢賣的比連鎖的Kaldi 要貴上許多的店,
在不景氣當中, 應該經營不易哪。」Kaldi 的咖啡豆, 就像台灣某些百貨公司B1 咖啡店一樣, 在玻璃櫃裡不知沉睡了多久。

我拆開在Tower Records 買的唯一一張CD, "Rota: Piano Music", 邊喝邊讀著booklet。Brilliant 廠的2009年新發行, 與正喝著的咖啡一樣, 讓人感受到製作者的用心,內頁精心印刷的全彩銅版紙, 五臟俱全、言簡意賅的解說, Rota 手稿翻拍, 與Rota 在Palermo 後台彈著鋼琴的黑白照 。

這時, 先去照料兩位買生豆客人的服務生回來了, 她又塞了一杯新的咖啡給我: 「你喝喝看」。她露出了一個如Rota 的電影配樂一般, 樸質溫厚的笑容。

台灣不是沒有好的咖啡店, 但多半臭屁老闆的臉上總是寫著高傲、「我很棒吧」。我從沒有看過同樣的, 雨霽天青般的微笑。