Mingus Mingus Mingus

以前南方音響黃先生問我如何描述自己這個blog, 我說「以音樂為主 ，類型年代國別不拘，偏愛非主流中的主流，主流中的非主流」。在自己的地盤, 我可以單純談一張唱片, 也可以暢所欲言地聊「目睹之怪現象」。

我不喜歡主流以majority的態勢壓制非主流, 也不能接受非主流自認主流一定低俗, 只有minority 高尚藝術。唯有流動於相異的positions 來觀照, 音樂的階級性與種種「真理」才有可能被鬆動。音響與音樂, 是一個充滿迷思的圈子, 所以, 有良性爭議是好的, 健康的。也歡迎看倌們來撼動我的迷思與偏見。

今天來聊, 聽音樂的「場所」(space) 及「位置」(position)。

聽音樂最好不就是在音響空間, 或書房, 臥房的「皇帝位」(sweet spot) 嗎?
多年前, 幫一位老師搬家的時候, 她的書可以輕易填滿一個客廳, 但聽音樂的時候, 只有年事已高的一台Aiwa 破床頭音響。「你不覺得, 聽音樂最好聽的地方, 是在另一個房間？」她悠悠不經意地迸出這句「靈言」。長年以來, 她一直把音樂的播放刻意留在客廳, 自己窩在書房恣意享用各式各樣的音樂饗宴。

在之後的日子裡, 我不斷思索這句話。

另外一個空間, 似乎開啟了一個潘朵拉的盒子。

我試著這樣去聽音樂的時候, 第一, 聲音的直接與粗燥感不見了, 取而代之的是美妙熟成的融合。第二, 弔詭的是, 音樂的情報量變少了, 但音樂最直入人心的地方, 湧現不絕。Less is more。這好像跟Gould 所說的, 「和著吸塵器的噪音聽音樂, 可聽到最靈光一現的地方」有異曲同工之妙。

不, 我的意思不是一定得「另一個房間」不可, 也不代表不喜歡在皇帝位上聽音樂, 但是你可以不斷嘗試不同場所與位置的可能。

我不能忘記在廁所裏, 隔了好遠所聽到的Mitropolous 的馬勒第八; 朋友家中最爛位置聽到的黑膠Charlie Parker, 或是, 一次在傾盆大雨中的捷運站內, 在MP3聽到美空雲雀的「川流不息」的靈魂震撼。也不能忘記在南方小鎮, 透過失真極為嚴重的PR系統, 夾帶花生殼味道與閒雜人等杯盤的honky tonky 的鄉村音樂。

旅行中, 單車上, 以不斷迎面襲來風景為布幕的的你/妳, 有什麼樣的音樂在你的腦子?