

《虱目仔 ê 滋味》：女性、庶民、台語文化 ê 言說空間

◎華文原作：謝一麟（中山大學哲學所研究生）

◎台譯：Tân, Uichi、Lī, Bichhin

舊年(2005)，我得 tiòh 第一屆華文部落格大獎，上台領獎 ê 時，用台語來發表感言，m̄是我白目，主要是因為 che 本來 tō 是我自小漢 kàu 大漢 ê 日常生活用語(只是 tī 台北，差不多會 sái 講 chhōe 無使用 ê 機會 kap 對象)；另外一方面 mā 是質疑所謂「華文」ê 定義？「華文」kap「中文」kám 是 kâng 款意思？「華文」kám 有包括「台語／台文」iáh 是其他「華人」日常使用 ê 其他語言？（當然，síaⁿ-mih 是「華人」koh 是另外一個真食力 ê 問題。）

會記 chit 幾冬前參加一場學術研討會 ê 時，kui 工 ê 報告、討論所使用 ê 語言 lóng 是所謂 ê 「國語」，kan-nā 某一個報告人用台語發表，i 講了 sùi 有人 già 用手原住民母語問問題，講 soah koh 用「國語」翻譯發言 ê 內容，Tng tak--ê 感覺怪奇，sa 無 cháng ê 時，i chiah 針對 chit 寡行為 kā tak--ê 會失禮兼解釋。Tang 時--a，Tō 是 i 聽 bē 曉台語，台仔頂有人用台語發表，「khi-mo-chih」（氣持ち）tiòh 真無爽快，所以 beh 「重現」家己 bē 爽 ê 感覺 hō tak--ê 了解。尾後，chit-ê 畫面定定出現 tī 我頭殼內，m̄是因為當時 ngāih-ngiòh ê 氣氛造成，實在 che 正正是「語言」背後權力問題 ê 生活實例。

講實 ê，我雖然自小漢 tō 會曉講台語（不管 kā 號作閩南語、河洛話、台灣話 iáh 台語，tī chia 就暫且用「台語」chit-ê 詞），soah m̄知台語會 sái 寫、mā m̄知有文字系統 thang 使用。以前講 tiòh 「文學」兩字，直接 ê 反應是，以正體中文所構成 ê 各種文體、文類，所謂 ê 台灣文學 iáh 是鄉土文學，tō 是有台灣主體性意識、由本土／在地關懷 ê 作家創作 ê 作品；寫，當然 mā 是用正體中文寫。Chit 款想像，完全是 hit 當時對台語／台文 ê 認 bat 有限，所以 chiah 會 kā 台語、台語文、台灣文學 ê 內涵設想 kah siuⁿ èh（窄）。

台語 m̄ 是無「書寫系統」，白話字（POJ，koh 號作台語羅馬字 iáh 教會羅馬字），是百 gōa 冬前發展出來紀錄台語（包括 holo 話、客話 kap 原住民各族語）ê 拼音系統，原底是外國傳教士為 beh 快速學會曉台語所來設計，尾 à 經過推廣流傳，滌 kah 非教會系統，siōng 濟 bat ê 有數十萬 ê 讀者（酒井亨，2003）。雖然白話字有 chiah-nih 久 ê 歷史，m̄-koh 受日本殖民統治 kap 國民政府 ê 打壓，i ê 發展 kap 宣傳教育 hông phah 斷，致使 chit-má tī 發展上面對真大 ê 困境。

白話字運動、發展 kap 教育普及，有 síaⁿ-mih 重要性？我認為，一種語言，有文字 thang kah 紀錄無，有真大 ê 差別 kap 意義。「文字」本身對傳播思想 kap 價值有真大 ê 幫 chān、mā 會 sái hāⁿ 過空間距離 ê 限制。舉例講，基督教 kap 其他宗教信仰比起來，是 án-choáⁿ 會 sái 傳遍世界各地？最主要 ê 原因 tō 是因為 i 有文字化

ê「經典」：「聖經」（世界上銷路 siōng 好、mā 銷 siōng 久 ê 一本冊），chit-ê 現象 ê 重要意義 m̄ 是冊 nih ê 內容 kap 耶穌究竟講過 síaⁿ-mih 話，重點是 chit 本經典 ê 內容透過「文字」會得流動、傳播、教育。Kàu chit-chūn，世界上已經有九成人口有 in 家己母語版本 ê 聖經，基督教徒 kā 聖經翻做各種族群 ê 母語看作真重要 ê 服 sai，相信 in 一定充分體會 tiòh 「文字」ê 力量 kap 重要性。

Koh 再來，tō 是文化上 ê 權力關係。一套語言系統透過文字化、圖象化 ê 過程，hō 濟濟人使用，kàu 尾甚至 chiâⁿ 作所謂 ê 「官方語言」，i 背後其實有一套複雜、m̄-koh 真 oh（難）發覺 ê 權力結構。親像原住民、親像自小漢講台語、客語大漢 ê 人，tī 學習「國語」、學習語文聽講讀寫 ê 過程 nih，m̄-nā 是學習一套語言 ê 「技術」（話術、措詞、發音）nīa-nīa，透過語言 ê 學習，無意中 mā 受 tiòh chit 套語言發展文脈後壁 ê 文化、歷史、思考模式、價值觀、集體記憶 kap 認同 ê 影響。總是，i m̄-taⁿ 是一套單純 ê 溝通「工具」nīa-nīa。

另外，「文字」kap「智識」中 ng mā 有權力關係。一個人 án-choáⁿ 看待、斟酌 chit-ê 世界、社會、其他人，kap「智識」有關，觀照人類「智識」形成 ê 歷史，「文字」（koh「紀錄／創作」）扮演關鍵 ê 角色。Koh khah 偉大、進步、前衛 ê 思想；koh khah 有啓發性 kap 有意義 ê 想法，若準無轉作文字，chit 款思想 kan-taⁿ 是「空想」，會 sai 講根本 m̄-bat 「存在」過，mā 無法度 chiâⁿ 作「智識」，進一步傳播出去。所以 tī 「文化—語言—文字—智識」ê 連結關係 nih，若準欠一項「文字」，「文化」（包括思考方式、生活型態、價值觀、解釋觀等等）ê 傳承、傳播，mā 會 tòe leh 影響，甚至就 án-ne 消失。

《虱目仔 ê 滋味》ê 作者清文（筆名），台語文字啓蒙 ê 時間算 oàⁿ，kàu kah 42 歲 chiah 接觸、學習白話字（POJ），m̄-koh 初初用台文寫散文、小說，tō 得 tiòh 真大 ê 迴響 kap 肯定。雖然我 kap 清文無相 bat，m̄-koh 看來，i 應該就 chhan 像厝邊 ê 阿姨，chit-ê 厝邊阿姨有豐富 ê 人生經驗、有敏感 ê 觀察力 kap 充滿想像 ê 創作力。Chit 寡性命 ê 故事、chiah-ê 能力 lóng oá 附 tī 台語 ê 思考慣勢、語用系統 kap 文化 nih，本 chiâⁿ tī 華語漢字爲主 ê 主流世界，i 真有可能 tō án-ne 掩蔽（am-khàm）起來，無機會 hông 看 tiòh 聽 tiòh。2001 年清文學習白話字（POJ）了，soah phah 開另外一扇窗、另外一個講話、「發聲（發生）」ê 空間；以及各種文化上 ê 可能。現實生活中 ê 「朱素枝」，tī 白話字 phah 開 ê 空間 nih，化身變作「清文」，kā 家己 ê 母語運用 kah 足 liú-liah、輕輕鬆鬆用筆尖來編織故事。

到今我 iáu-koh m̄ 知影家己愛寫作--無？小說提供我一個暗霧 kap 光影相 tò ê 世界，若寫 kap 入迷，家己會陷入 hit-ê 『虛構』情境，tī 真真假假 ê 幻影--nih，kap 小說中 ê 人物 iah 笑 iah 哭，bē 記得現實生活中 ê 無奈。（《虱目仔 ê 滋味》自序，〈阿爸 ê 蕃薯簽〉，P10）

Kan-taⁿ 想 tiòh chit 點，看 chit 本冊 tō 有講 bē 出 ê 「thiòng」（興奮），因爲 i 有真大 ê 啓示意義 kap 能量。我 kā 朋友推薦 chit 本冊，lóng 會 kún 笑講，你 kám 有法度

設想菜市仔賣菜 ê、厝邊 ê 歐巴桑 mā 有機會出冊 hit 種感覺？我 m̄ 是講「出冊」是一 chān 真 chhìn-chhái ê 代誌（當然 mā m̄ 講清文是歐巴桑啦！）我 beh 突顯、強調 ê 顛倒是白話字（POJ）kā 台語文字、符號化，siōng 重要 ê 意義，tō 是人人 lóng 會 sái、mā lóng 有可能 chiāⁿ 作創作者（因為有掌握文字 ê 能力），尤其是 hit 寡平常時用台語思考、對話，iah 是所謂「m̄-bat 字」（華語漢字）ê 人，白話字（POJ）phah 開 in 講話、講故事 ê 空間 kap 可能性，咱 beh 吸收台語文脈（文化、思考、歷史）下 kha 各種「知識」ê 機會 mā tòe leh 大大增加。

Chit-ê 世間上，性命故事真精彩 ê 人應該足濟，in ê 創作素材真 chiâu-chhng（齊全）真豐富，m̄-koh 欠缺 ê éng-éng 是形式、工具（文字、文學）、技術層面 ê 訓練，只要 hō in 有夠額 ê 資源 kap 磨練 ê 機會，無論是發聲、創作、抒發，che 一切 lóng 有實現 ê 可能。特別是女性 chit 款社會角色，tī chit-ê 社會相對弱勢，「台語小說」相對華語漢字，mā 是弱勢，無 kàng 領域 ê 弱勢相接合，koh khah 突顯《虱目仔 ê 滋味》chit 本冊 ê 意義 kap 價值。（Chit-tah 講 ê 「女性」，是 hām 中產、菁英階級、基進女性主義 ê hit 種「女性」無 kàng。）

當然，寫 chit 篇文章 m̄ 是為 tiòh 推薦來推薦，我本來無 sáⁿ 會曉看白話字，ná 拚 ná 看，速度有 khah 慢，m̄-koh tī chit-ê 過程 nih，soah tàuh-tàuh--á 體會台語創作 kap 閱讀 ê 趣味，mā 同時 kā 真濟台語詞 khioh 轉來。清文是高雄人，tī 鹽埕區大漢，真濟小說背景 ê 描寫，話語 ê 使用、語調 ê 高低，加添真濟親切感。

「Iáu 是 tòà 住旗後 khah 好，出門 tō 會看著海，無像 chia ê 港務局，kā 牆仔疊高高，m̄ 知是 beh 關人 iah 是 beh 關海？講 chia 是港邊，Iáh 無鼻著海水 ê 氣味。」（《虱目仔 ê 滋味》，P94）

「你 m̄ tō 講我愛錢？我無允，會 soah--得 nih？會 soah--得 nih？我是 hō 去食頭路，m̄ 是 beh hō 伊去做 chit 種 bē 見得眾 ê 代誌，kā 我 ê 面子囡 tī 塗腳 leh lap，愛河無 khàm 蓋，nah m̄ 去跳？」（《虱目仔 ê 滋味》，P106）

Chit 兩段文字，高雄在地人看 tiòh，定著會「會心一笑」。高雄 koh 號作「港都」，i siōng 大 ê 特色 tō 是有國際級 ê 深水港，雖然高雄港 tī 高雄市轄區內，soah 是交通部港務局 teh 管，以前 tī 市 kap 港 ê 交界，khōng 真高 ê 圍牆，港口、海邊會 sái oá 近水 ê 所在 tō án-ne hông 隔開，所以高雄人對高雄港 ê 印象除去生份，會 sái 講 koh 是疏離。M̄-chiah teh 講，高雄在地人看 tiòh 清文 tī 「虱目仔 ê 滋味」nih 寫 tiòh 「圍牆 m̄ 知是 teh 關人 iah 是關海」chit 段話，應該心內會微微仔笑。（Chit 幾年來，中央 kap 地方大環境有轉變，政策互相有 teh 配合，1~22 號碼頭已經 tàuh-tàuh--á 開放，交通部放手 kā chit 幾個碼頭 ê 「地上開發權」交 hō 高雄市政府，經過市府 ê 規劃建設，chit-chūn 市民會 sái 講 phēng 永早 koh khah oá 近港口、海岸。）

另外像「愛河無 khàm 蓋，nah m̄ 去跳？」chit 段話，mā 確實是細漢定定聽人 teh

講 ê 俗語 (Che mā 算一種「集體記憶」)。永過愛河臭 koh a-cha (隣)，有一寡想 bē 開 ê 人，kā hia 當作 teh 投河自盡 ê 所在，所以過去高雄人講 tiòh 愛河，大部分 lóng 有負面 ê 印象。而且，若準 chiah--ê 用語是用「國語」、用漢字來寫，雖然意思會通，soah 減 chit 味高雄在地 ê 氣口，án-ne 來，chit 篇小說 kiám-chhái 就像炒菜無摻鹽灰，白 chiáⁿ 無味。只有用「台語」來表達 chit 句話，畫面 ê 營造 hām kui 篇小說 chiah 會 kui-ê 活 lèng-lèng 起來。

雖然我寫 chit 篇文章，m̄ 是 teh 研究「虱目仔 ê 滋味」ê 文學性，iáh 是做歷史 kap 文化整理、考古，m̄-koh ná 斟酌文中 ê chit-kóa 字句、語詞，其實會 sái 挖出愈濟台灣人 ê 歷史 kap 文化片段。

「Beh 做人 ê 生理，著愛去 kap 人 poaⁿ-nóa，親像菜店查某去 kā 人當番。」(〈虱目仔 ê 滋味〉，P102)

「阿魁越頭看，是天來，伊穿白 siatchuh、phú ê 西裝褲，頭毛 siattoh 過。」(〈虱目仔 ê 滋味〉，P122)

「當番」(值班)、「siatchuh」(襯衫)、「siattoh」(設計) chit 寡日常生活 ê 語詞，會 sái 講是日本時代皇民化 ê 產物。M̄-koh 話 koh 講倒轉來，其實「siatchuh」、「siattoh」mā m̄ 是日文，斟酌講，應該是「日式發音 ê 英語」(「siatchuh」: shirt; siattoh: set)。Tùi chit-kóa 幼節、日常生活 ê 用語，tú 好會 sái 顯示台灣歷史 ê 腳跡，尤其是 hōng 殖民 ê 歷史，koh 愈 thang 看出台灣運命坎坎坷坷 kap 苦難(被「殖民再殖民」)。「poaⁿ-nóa」chit-ê 詞 mā 真有代表性，「poaⁿ-nóa」若準用華語漢字寫，大概會 hōng 翻作「交際應酬」chit 類 ê 語詞，m̄-koh 若照 án-ne 翻，「poaⁿ-nóa」chit-ê 詞 ê 性命力、畫面感 kap 文化張力 tō 完全消失、烏有去。Tùi chia，mā 充分說明台文書寫 ê 不可替代性 kap 文化意義。

雖然台文出版 ê 可能性已經實現，台語描寫事 ê 空間已經開--開，m̄-koh 就現實條件來講，tùi 講話、創作 kàu 出版 chiáⁿ 作一本冊，中 ng iáu 是 tiòh 經過某種程度，文學性 ê 磨鍊 kap 訓練。我相信 chit 部份，清文有 i ê 天份，i ê 描寫真有影像 kap 畫面感(我認為已經有寫電影劇本 ê 功力)，phong-phài 多元 ê 趣味，hō 人會有一開始讀 tō bē soah，想 beh 繼續讀 ê giàn (癮)。

「杏仔坐 tī 眠床邊，看著窗仔 ê 家已 kap 阿雪，玻璃窗照著阿雪 ê 目屎，無 kài 清楚，m̄-koh 看會出來。」(〈虱目仔 ê 滋味〉，P105)

Chit 段所描寫 ê，是阿魁翁仔某設計家已頭殼生成無精光 ê 後生：孝仔，迷姦阿雪了後，來 kàu 阿雪 in 厝 nih 參 in 序大人(財仔 kap 杏仔)講條件(陪伴孝仔生活五冬)，財仔(阿雪 in 老父)氣 phut-phut(事實上 koh 無才調處理)所續接 ê 情景。Chit-ê 畫面，tō 像電影 ê 攝影(liap-iáⁿ)手法，取鏡、窗仔 nih 反射 ê 人影(m̄ 是直接攝人 ê 表情 iáh 特寫)，反射/間接 ê 畫面，透露一個安靜 ê 空間感，koh khah 突顯畫面 nih 人物 ê 曖昧、緊張、恬恬無話 ê 情緒。一個傳統 ê 母親角色，

杏仔；玻璃窗頂面反射出阿雪 ê 目屎，chit 幕 kā 小說故事發展 kàu chia ê 氣氛 kap 畫面感表現活骨 koh 生 lèng。

「杏仔經過金仔店停腳，玻璃櫥--nih 排金 sih-sih e phoah 鍊，罔 tī 上內角 khóng ê ê 絲絨面頂，有幾 ā 腳 sōan 石手 chí，電火 chhiō 著 sōan 石，美麗 ê 光影閃 sih，若像天--nih ê khēng，聽講 he 是好額人 leh 嫁娶才買會起--ê，in 阿雪 m-taⁿ 無豬 pēng、無大餅，hām 一腳銅手 chí to 無，檯仔頂 hit 粒 sōan 石墜仔，若像阿雪 tin--落來 ê 目屎。」(〈虱目仔 ê 滋味〉，P110)

Tī 「生米煮熟飯」 kap 生活困苦 ê 情勢下，阿雪 tiòh 「賣」去 hō 阿魁 in 厝 kap 孝仔作伴，杏仔（雪母）tō 算極 m 願，mā 無步 thang 行。頂一段文字描繪杏仔經過金仔店 ê 心情，清文 ê 文字 tō 像鏡頭 kàng 款 chhōa 讀者 pan（搖攝）過金仔店 ê 櫥窗內所排 ê 物，koh 投射出內心百般無奈 ê 情緒，竟然 kā 鑽仔想作阿雪 ê 目屎。

「財--仔 kap 阿魁 in chit 二對翁仔某坐相對面，二枝點 tóh ê 薰，pùn 出一條過一條 ê 煙，kā 光線 cháh kah 霧霧濛濛。」(〈虱目仔 ê 滋味〉，P121)

Che 是此文第二 kài 描寫 tiòh 煙霧 eng-seh ê 畫面。Chit 段文字是 tī 阿雪 hō 孝仔 khà tiòh 傷（死）了送醫，阿魁夫婦去 kàu 財仔（雪父）厝 nih ê 場景。台灣傳統老父 ê 角色 éng-éng 是恬 chih ê，tō 算 tú-tiòh chit 款生死大事，猶原陰沉 bē 出聲，所以點煙、「pok 薰、pùn 煙」chiáⁿ 作化解壓力 kap gē-koh（尷尬）siōng 好 ê 方式。小說行文 kàu chia，演變過一個 peⁿ（繃）kah 極 ân（緊）ê 轉折點，（財仔翁仔某性地會 chiâu giá？會吞忍落來？會用 siáⁿ-mih 方式面對 kap 接受？），tī 人物 iáu-bōe 開嘴進前，清文 ka chit 款畫面 tàn 出來，不但 hō 讀者一個開闊 ê 想像（影像）空間，mā hō 故事（劇情）kàu chia 有 hioh 喘（「pok 薰、pùn 煙」ê 時間）。

舉 chiah-ê 例，其實 kan-taⁿ beh 具體點出「台文小說」chit-ê 面向 ê 意義，此外，tī 「女性書寫」chit 部分 ê 意義是愈重要 ê 面向。Tī 有限 ê 能力中間，我 beh gíu 出兩個層面來說明。代先，「女性」角色 chiáⁿ 作敘事主體來寫小說 chit 件代誌，以及女性作者 tī i 書寫 ê 創作中，所反映 ê 社會性別文化意涵。若頭一部份，呂美親（清大台文所研究生）tī 相關文章已經分析真濟，我 tō 無加講。láh 台灣社會（傳統）性別文化 chit 部份，tī 《虱目仔 ê 滋味》中 tiòh kā 濟濟幼路 ê 生活層面 chhiau（拌、融）入小說故事內底。

「你免怨嘆我，查某团生本是“有，tō 嫁；無，tō 賣”，你有小弟、小妹愛 chhiáⁿ，恁阿嬤也 leh 破病，你愛認份，阿爸若有 khah 好過才補--你。」阿雪 ê 目屎輾落去碗--nih，無應話，kan-taⁿ 捧白飯一直 pe。（〈虱目仔 ê 滋味〉，P109-110）

譬如，簡單一句「有，就嫁；無，就賣」ê 俗語，tō 充分 kā 傳統社會中對女性地位 ê 壓制講 kah kài siak-phāⁿ。生查某团 m-taⁿ 是損失勞動力，嫁人 tiòh koh 負擔一大車嫁妝（嫁會去嫁 bē 去 koh 是一個問題），chit 款觀念不斷 tui 下一代「複製」、

惡性循環，女性 mā 無致覺家己已經內化 chit 款價值觀，所以認命、艱苦 chē-kòa、吞忍、忍耐 chiah-ê 行爲反應，chiáⁿ 作百般無奈 kap 艱苦中唯一 ê 應 thīn 方式。阿雪無講話，飯碗 phâng leh、白飯 khok-khok pe，chit 款畫面，chit 款畫面，已經 kā 底層社會文化描畫 kah 真 tah 底。

「廳頭無 leh chhài 姑婆 lah！」「敢講阿姐 ê 神魂愛永遠 tī 外口漂浪，bē-tàng 轉來家己 ê 厝？」……「Chit-ê 阿笑母仔，kap 你無熟無 sāi，生做圓 iah 扁你 mā m̄知，in 厝 hō 你嫁妝五千箍，tō 會 tàng 大扮大扮 chhài tī 面頂，阿姐是你 ê 查某团，chit 間厝是伊賣身買--ê neh，是按怎 bē-tàng？敢講伊犧牲無夠大，查某团 tō chiah 賤--o？Kan-taⁿ 出世 beh 來 hō 人賣！」財--仔手 giáh 高高，大力 tùi 阿蘭 ê 嘴 phóe koat 落。（〈虱目仔 ê 滋味〉，P126）

阿笑母仔是財仔（雪父）娶 ê 「神主牌仔」（俗稱「冥婚」、「娶香火」），一般台灣民間 ê 風俗是查甫娶查某（未婚往生）ê 神主牌，除起得 tiòh 一個大紅包，對以後 ê 事業運勢 mā 有真大 ê 幫助。面頂 ê 對話是阿雪 ê 小妹 teh 替阿姐（阿雪）抱不平，soah kap 老父（財仔）起衝突 ê 時所講 ê，i 僥疑 hit-ê 阿笑母仔連生作 siáⁿ 款 tō m̄知，神主牌仔 soah 會 tàng 大大方方 chhài 入大廳，án-choáⁿ 阿姐（阿雪）是親生查某团顛倒 bē-sái？其實 chit 款僥疑，正正指向 hit-ê 看 bē tiòh ê 社會性別文化。查某人嫁翁了，tō 像潑出去 ê 水，若死，神主牌仔應當服 sāi tī 夫家（外頭家神），m̄-taⁿ 是 án-ne，chit 款文化邏輯 mā 湊出一套完整 ê 文化論述 kap 「後頭」ê 倫理規範，初一 bōe-tàng 轉後頭、siáⁿ 款情況下會 tàng / bōe-tàng 轉後頭、kap 後頭厝應該 gōa 近 gōa 遠，koh án-choáⁿ 來去等等。M̄-koh 講倒轉來倫理 kap 血緣 ê 關係，自早，查某团 kám m̄ 是後頭 ê 老母懷胎十月 ê 親身骨肉？當然，chit 款問題 mā bē-tàng 講 kah chiah 簡化、chiah 抽離人情世事 kap 現實文化來思考。清文 tī 小說內面，m̄ 是 teh 控訴 iah 批判 siáⁿ-mih 議題，i 只是恬恬伸出一支掌頭仔，指出某一寡氣氛、文化 kap 面貌，用活骨、常民生活化 ê 筆觸、文字來描畫。

杏--仔越頭看厝內 ê 紅 keh 桌，若像 koh 看著滴滴漢仔 ê 阿雪，kap in 阿嬤倚 tī hia leh 講話，一句一句伊猶原 hiah-nih 清楚。

「阿嬤，che 虱目仔 leh 拜啥人？」

「拜咱 ê 祖公仔，有阿祖、阿公、伯公祖、姆婆祖。」

「是按怎 in beh tòà tī hit 塊柴仔--nih？」

「In 攏過身--a，che 是 hō in ê 神魂 tòà--ê，後擺阿嬤若老--去，mā 會 kap in tòà 做夥。」

「按呢我 mā beh kap 阿嬤 tòà 做夥。」

「憨阿雪，你是外頭家神仔，bē-tàng tòà tī hia。」

「啥麼是外頭家神仔？」

「Tō 是講查某团仔大漢愛嫁去人兜，是別人 ê。」

「我無愛做別人 ê，我 beh kap 阿嬤、阿爸、阿母 tòà 做夥--a。」（〈虱目仔 ê 滋味〉，P127）

M̄知 kám 是 kap 作者 ê 背景 iáh 是生活關注有關係，清文小說有濟濟故事 ê 核心 lóng 牽連 tiòh 「死亡」，另外 tī 「女性」 kap 「死亡」所交集 ê 社會文化議題，mā 有 bē 少所在有 kháp-tiòh。Tī 〈虱目仔 ê 滋味〉起頭是以一首詩來 chhōa 領：

「茫茫渺渺 ê 十三天外／望有淡薄仔光來 chhiō 路／Hō 飄流 ê 神魂／Chhōe 著依倚 ê 所在／Tam 一 sut 仔真心 ê 疼愛。」

〈虱目仔 ê 滋味〉全文 kap 神主牌／亡魂（靈魂、神魂）有關係 ê，tō 出現三位女性角色，阿雪 ê 阿嬤、阿笑母仔（雪父 ê 「娶香火」）、阿雪，充分 kā chiah-ê 「議題」（tī 作者 ê 腦海，kiám-chhái tō 是真實生活 ê 經驗 iáh 故事，根本 bē 意識 tiòh 「議題」chit 兩字）運用 kàu 小說故事 ê 結構中，不但豐富故事、角色 ê 層次，mā 同時指向社會文化中性別 kap 死亡 ê 差異。

創作 ê 作品 kap 故事，無定 lóng sī 影射、隱喻，iáh 是對應 kàu 現實、作者性命 ê síaⁿ-mih 物件；小說 mā 無定 tō lóng 反映／映射「真實」生活；m̄-koh 一篇好 ê 小說絕對無可能脫離「真實」ê 土質來生長。雖然我對（台文）小說無 síaⁿ-mih 研究，kap 朱素枝本人是 chiám 然無相 bat，m̄-koh 我相信朱素枝本人 ê 性命，定著 mā 是 ùi 認真、深刻 teh 體驗、觀察 kap 克服困境所滋養來--ê。Beh 感謝 i chhōa 咱活過 chiah-ê 漸漸生份、疏遠 ê 基層鄉土文化，chit 寡物件無一定 tiòh 全部 hông 保留，m̄-koh 總是呈現 chiah-ê 人親土親、古錐 kap 趣味，hō 人讀了會「會心一笑」ê 真實生活面貌，tō 像發生 tī 你我四箍輪轉中，日常生活 ê 故事 hit 款。

虱目仔 ê 滋味，是屬 tī 台灣獨獨 ê 氣味。