荒蕪別坵穡 - 樂多日誌

October 20,2009

台灣人，生之矛盾：關於記錄映画「台灣人生」

《台灣人生》還在日本全國（包括沖繩）巡迴上映中，而10月也將在「高雄電影節」播映三場，11月底則在台北「新生一號影展」播映（一場）。寫了一篇介紹性（非評論）的文章，希望大家有空也能去看《台灣人生：訪問曾是日本人的人們》。（這篇文章也刊在「嗷」網路雜誌）

2009年，《台灣人生》在台灣的放映資訊
高雄場：高雄電影節
10/22（四）影圖 18:00
10/23（五）影圖 18:00
10/27（二）影圖 17:20（導演出席）
台北場：新生一號出口影展
與談人：郭力昕（政大廣電系教授）
時間：11/26（四）；19:00-21:30
地點：倉庫藝文空間（導演出席）

（預告片中譯請連結）

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
台灣人，生之矛盾：關於記錄映画「台灣人生」

　我在「舊書天堂」神保町買到一本台灣遊記，出版於1989年的《微熱の島　台湾》，作者岸本葉子現已是日本當代著名散文家。岸本初來台時未及30歲，她在後記中提及當時台灣散發出的解嚴不久、開放「大陸探親」的改變氣氛，此書正是那氛圍促使其再次來台尋訪後，集結的雜感。岸本的文字雖不乏異國情調的矇矓美，但讀起來心頭的確熱熱的，猶如其書名，「微熱的島」；台灣正處於蝶蛹將羽化一般的改變過程，散發著微微的熱。書中的照片不免讓我想起故鄉，卻更不免感嘆，改變實在太快！黥面的泰雅老人、用日文假名標註的烤地瓜攤、刷著「消滅共匪」與「老母雞帶著小小雞」地圖的舊牆等等寫真，20年後的今天，大概已經不復存在。

　　而酒井充子導演初次來台時的1998年，也差不多是岸本當時的年紀，十年後，她完成其生平首部記錄片，關於台灣日語世代故事的《台湾人生―かつて日本人だった人たちを訪ねて》（台灣人生－訪問曾是日本人的人們）。跟讀到岸本的散文一樣，有令人恐怕不久之後也「不復存在」的感嘆；特別是散文中也不斷提及遇見會說日語的老台灣人，而以影像呈現的《台灣人生》，其所記錄的這些日語世代前輩們，於今又所剩幾許？他們的模樣與聲音，又能夠被看見多少、聽見多少呢？　

《愛情萬歲》與《台灣人生》

　　1998年的酒井猶擔任北海道新聞記者，說是為了新聞出差到台灣觀光，倒不如說看過蔡明亮電影《愛情萬歲》之後，抱著想到當時的台北街頭散步的心情來到台灣；且還特別選擇侯孝賢電影《悲情城市》的主要場景九份，作為旅行定點之一。年輕的酒井在九份街上等候著公車時，一位70歲左右的「歐吉桑」竟遠遠看到她就能分辯她是日本人，並特地向前走來，以日文與她交談，甚至最後道別時還向她詢問：「我至今還很想與那位日本老師再相見，妳知不知道他現在在哪裡？」這初次的偶遇令她吃驚，可是很後悔當時就這樣搭上巴士，竟忘記詢問那「歐吉桑」的名字。然而，與「曾是日本人的台灣人」的邂逅，不僅改變了酒井的人生，也讓幾段曾經如此豐富但帶點壯烈與淒美、卻是即將凋零的人生，得以再現。

art-0910-02

至今仍每年前往日本的老師墳前上香的「少年工」－宋定國阿公。（轉自

《台湾人生》官方網站）
　　第二次和酒井導演碰面，是在新宿的一家居酒屋。我問她，《愛情萬歲》與《台灣人生》完全是兩種風格，何以看的是《愛情萬歲》，拍出來的是《台灣人生》？（當然，我也知道《愛情萬歲》也是一種台灣人生，且蔡導也不是台灣人。）酒井小姐笑著說，是啊！很不一樣，難以比較；但真的很喜歡蔡明亮的電影。而來台之前，其實她對台灣史一無所知；與那歐吉桑的偶遇成為一個開端，抱著很想知道「那位歐吉桑所存在著的台灣，到底是個什麼樣的國家？」的心情，2000年春天，酒井結束北海道新聞的工作，一邊在東京從事電影紀錄片相關職務，一邊到台灣調查訪問，並積極閱讀與台灣相關的書籍；2002年起正式拍攝，從「地毯式」的掃街方式開始，前後歷經七年之久，完成取材及後製，終於2009年夏天，其記錄片在東京放映後引起許多迴響，憾動了許多老老少少的日本人。而後，《台灣人生》更在日本全國巡迴放映，但她在2008年夏天於台北發表的完成報告裡說，未能在台灣上映之前，她的「台灣人生」也還不算完成。

　　《台灣人生》主要的受訪者是五位經歷日本時代的台灣前輩，他們分別是戰後加入國民黨軍隊擔任公職卻念念不忘日本教育的排灣族原住民、曾以志願兵身份到東南亞作戰並控訴日本政府將他們遺棄的二二八受難家屬，也有受到日本老師鼓勵而努力往前，至今仍每年前往日本的老師墳前上香的「少年工」。另外兩位女性，一位是當年「北一女」畢業、日語講得比日本人更好聽的高材生；一位是幾乎沒受過日語教育，卻是自小在日本人的咖啡農場打工而習得日語、樸實地貼近台灣大地勞動、戰前摘珈琲、戰後挽茶、曾與所謂外省人結婚的「福佬客」阿媽。而事實上，取材過程中，以日語向酒井訴說台灣故事的老前輩們還有好幾十位。

...繼續閱讀

Posted by bichhin at 樂多Roodo! │09:27 │回應(2) │引用(0) │故鄉之穡--家園召喚

October 7,2009

桑田佳祐和BEGIN的涙そうそう

之前在台灣看完電影「淚光閃閃」後就常聽夏川里美的淚光閃閃，總覺得她聲音很有台灣原住民的味道。且因這首歌歌名「涙そうそう」是沖縄方言的發音（日語普通話的「涙ぽろぽろ」）眼淚流下來之意。當時看歌詞時沒再去找創作源由，只以為是寫給戀人的思念情歌。剛到日本時，許多事情要麻煩日本友人。其中一次信裡，朋友附上淚光閃閃給我並跟我說，「這一番星是傍晚最早出來的星、應該是保護你的爸爸」。嗯，我也真的深深感受到朋友的用心與爸爸的守護，並才知道歌詞別有內涵。原來寫的是作詞者森山良子思念已逝兄長的心情。而作曲者BEGIN是來自沖縄縣石垣島（離台灣很近喔）的樂團，他們在1998年寫下這首歌。（夏川、森山、BEGIN的合唱；好好聽。）

前幾個月在Youbube找到BEGIN的版本，我喜歡BEGIN的聲音更甚於森山良子。（夏川的聲音很難比），且以及去年桑田佳祐（日劇愛用者一定熟悉他的聲音；還有張學友也曾翻唱過的「真夏の果実」、張震嶽也翻唱過的「悲しい気持ち」）在30週年演唱會上和BEGIN的合唱，真的真的好喜歡。可惜只有聲音沒有畫面。終於現在又看到演唱會實況。真棒！聽聽吧。

在東京，「秋はひと雨ごとに寒くなる。」每下一場雨就多一份的寒意，然後，東京人會知道，秋天來了，隨即也要迎接冬天了。好快啊！一年了。而東京的秋天真的很常下雨，我還蠻喜歡這種雨天的感覺，像是思念那樣，很美。

（桑田佳祐とBEGIN）

（BEGIN）

...繼續閱讀

Posted by bichhin at 樂多Roodo! │12:05 │回應(1) │引用(0) │甘甜苦穡--暗湧心情

September 11,2009

在涉谷看拷秋勤的表演

9月7日下午，例行的面試練習完畢，查了地圖卻還是多繞了路，終於赴上期待已久、剛剛獲得美國 JPF Awards 音樂大賞的最佳混音、最佳團體兩項大獎的拷秋勤（恭喜！），2009年「世界放風聲」在東京的最後一場表演。

CLUB CRAWL門裡門外真是兩個世界，雖位於涉谷，除了店外對面的「全家」，那條街倒是稍暗。好久沒來這種「吵到強欲臭耳聾」的所在，雖然無法完全適應，但說不上來，每每看到這樣的表演，過度令人嚮往的緣故，我總想把身體底層的細胞全都叫醒、從學術的跑道裡逃離。真害！

雖然，主唱每次唱完都還是講同樣的日文和英文（這是我們在東京的最後一場表演...等），但還是很古錐。（上一個表演的日本樂團只一直在喊"熱"～）且，透過強烈的訴求感、透過獨特的音樂曲風、躍動不停（近似「著猴」）的肢體語言，那欲讓外國人了解台灣的意志充分展現。雖然現場的日本人也許不很了解台灣的問題，也許更無法理解每首歌裡台語、客語或中文的意思，乃至是混語的意義，但，他們一定也覺得拷秋勤真的酷到極點。詞曲與表演，都是台灣的驕傲！

最後一場的表演曲目有〈黑心肝〉、〈灰色海岸線〉、〈汝介名，叫做台灣人〉，〈電光影戲夢〉、〈官逼民反〉。我的老相機畫質稍差，但還是來把攝到的三首曲子上傳來給大家分享。看看囉。

〈灰色海岸線〉，(歌詞)收在《無名英雄》裡。談台灣的反核運動與環境破壞問題。前面的女聲是紀錄片《貢寮，你好嗎？》中，導演崔愫欣的口白。 ...繼續閱讀

Posted by bichhin at 樂多Roodo! │16:30 │回應(1) │引用(0) │穡聲若響--歌讓台灣

September 6,2009

重讀「送報佚」、看見1993年楊逵紀念音樂會

前陣子很想重讀楊逵的小說，一方面想用楊逵的日文原作來學日文，所以請俊益學長幫我掃描幾篇中日文對照的小說寄給我。重讀的感覺並不舒服，因為當時的日文和現在的日文不太一樣，對我來說真的很難。

我印了一份楊逵〈送報佚〉（新聞配達佚）日文版給我的會話義工媽媽，向她介紹這位在戰前到東京打拼的台灣「日文作家」寫的小說。她是位年近60、但很「phāⁿ」很「pha-li-pha-li」的道地東京女性。剛開始我這位義工媽媽對台灣完全不了解，但與我聊天幾次後，聽我講台灣文學、台灣史，對台灣很有興趣，竟自己去買了幾本黃文雄（住日本的黃文雄先生）在日本出版的書籍，說讀完既震憾又感動，然後與我分享好多心得。但令我更嚮往的是，日本人愛讀書的習慣。那天會話練習結束後，我回到家馬上收到義工媽媽寄來的簡訊，說她在車上已讀完小說，還說〈送報佚〉和日本的普羅列塔利亞文學超像，讓她很驚訝！

我的天啊。我才驚訝好嗎！我的義工媽媽只是很普通的婦女，卻能說出「〈送報佚〉和日本的普羅列塔利亞文學超像！」；我記得去鹿兒島農家home stay時，那裡的老農民不僅有讀書習慣、還很有國際觀，和我談資本主義、全球化、右翼左翼。我的一些台灣朋友也許連這些名詞都很陌生哩！

重讀〈送報佚〉時，想說上網再找找相關資訊回溫一下，畢竟，來東京的心情需要三不五時找些共鳴。然後，竟找到豬頭皮大哥把他們在1993年於台大的「楊逵紀念音樂會」的影像全部上傳到Youtube上面。我在2000年左右才認識台灣文學，才聽到這張CD，第一次以台灣作家為主題製作的音樂專輯「台灣文學發聲（一）：楊逵－鵝媽媽出嫁」；然後我們那時候做賴和音樂專輯「河」時，每個人也總恨生不逢時，無法親自參加那場音樂會。現在，在Youtube上看到了，他們都沒變老，卻都變帥變漂亮了耶！（後面看得到伍佰在彈貝斯？）

來東京，已近一年。聽著豬頭皮的歌唱與李坤城的旁白，看著音樂會的畫面，想像著楊逵當年來東京的心情，真的百感交集。嗯，謝謝豬頭皮和當年那些唱楊逵的前輩們，也謝謝豬頭皮把影片都上傳了，且也貼心地把《鵝媽媽出嫁》封面、內頁、相關介紹與歌詞都掃描上傳了。（現在播放著的是〈送報佚〉的第二段，全部的15首都可以連去看看喔。）

Posted by bichhin at 樂多Roodo! │15:10 │回應(3) │引用(0) │穡聲若響--歌讓台灣

August 21,2009

複雜又簡單，相攬愛台灣

這支簡單的MV似乎是上週拍完的。由這位費許先生出的點子，他說，他14號從日本回台灣，在機上看新聞看到掉淚，然後有了這個擁抱的構想，才花了幾天的時間，就和他的朋友們訂了腳本、完成拍攝、徹夜剪輯，19號就上傳了這部影片。（我和Uichi八月初回台灣一週間，剛好也遇上台風，我家後面的老菸窯進了些水之外，Uichi家的地下室也淹滿了水，成了受災戶，一樓的家具壞了不少，我被困在台南三天，想說還好有回台灣，還能幫忙搬物清理。）

很佩服拍這部片的人。好讚。短短幾分鐘的片子，剛開始還懷疑是不是搞笑片，一分鐘後，眼淚會鬱積在喉頭、情緒會在鼻樑打轉；這支片子的兩個重點是：1.一位扮演台灣的角色，請跟台灣擁抱，把這些溫暖透過影片傳達給在受苦的家人們。2.最後請對鏡頭獎一句"台灣加油~"

然後，看著影片、聽著片中清脆嘹亮的歌聲，你會相信，台灣真的充滿魅力，讓你真的很愛很愛，再怎麼糟的環境、再怎麼髒的政治、再怎麼多的天災人禍與口水，你都會知道還有很多力量，簡單的、純粹的、即使有點失憶的力量，也都在改變著台灣，讓她更好更好。然後，眼淚衝出來之後，你會知道，即使很多人事物，都在迫使台灣人厭惡自己的土地，但，因為台灣就是這麼複雜而簡單，像這個「擁抱」（相攬）一樣，台灣人一定不會讓他的家園輕易被破壞的。

http://typhoon.adct.org.tw -- 天佑台灣
http://typhoon.adct.org.tw/donate-money/ -- 捐款資訊
http://www.wretch.cc/blog/FlyFishPO/ -- 心跳計畫
http://www.wretch.cc/blog/jrray -- 製作團隊
http://www.wretch.cc/blog/fishpower/ -- 幕後花絮

Posted by bichhin at 樂多Roodo! │11:00 │回應(6) │引用(1) │故鄉之穡--家園召喚

August 15,2009

未完的終戰日，之後……

這篇文章放在「嗷」的副刊。其他好文請上「嗷」網路雜誌。
==========================

未完的終戰日，之後……

一早醒來，意識到1945年的今天，8月15日，終戰日。

終戰未來

對日本人而言，戰爭終結；敗戰後開始了很長一段時間的家國整頓與療癒性的儀式。已經真正跨越終戰日、走過歷史創傷，日本「年中行事」記今日為「終戰記念日」，以及「お盆」（盂蘭盆會；夏日祭祖），今天也是「暑中見舞」（夏季休業）連休日的其中一天，街道上的店鋪八成以上不營業，有點冷清，但安詳平靜不寂寞。

pro-0908-1-01
各行各業貼起「夏季休業」公告。終戰日也是休業期間的一天。

...繼續閱讀

Posted by bichhin at 樂多Roodo! │23:50 │回應(1) │引用(0) │他方之穡--異地尋根

July 15,2009

阿妹新歌「好膽你就來」MV的台語白話字

前陣子聽說阿妹新專輯由我喜歡的歌手阿弟仔製作，且聽說還有一首台語歌，我想也是出於阿弟仔之手，真的是超期待！今天看到MTV，更大吃一驚！MV裡出現很多台語白話字（羅馬字），而且有標聲調！！這件事不寫部落格的話，我真的覺得自己遜掉了！

啊！果然是我喜歡的阿弟仔！今天重聽「台客與土狗」，重聽「瘋」，重聽「總統」，重聽「我無讀冊」～，還是很愛阿弟仔！唱台語歌的阿弟仔、唱主禱文且把信仰放在音樂裡的阿弟仔，其實應該早就會讀白話字吧，也是讀懂白話字聖經的吧。很想知道他這次把白話字放在MV裡的動機或突發奇想，也許，剛開始也有專輯參與的人反對吧。怎麼辦到的呢？太讚啦！

倒是，之前就一直想說如果台語白話字現階段無法落實於各階層，那麼如何讓它成為一種「流行」的「符號」？也許也是可行的。阿弟仔做出來了！真的有讚到！希望也有更多人因為這樣，至少不再排斥白話字，或者有更多有興趣，進一步學習白話字，那就更好了！

阿妹的台語咬字其實很清楚耶！這首歌，真的是愈聽愈好聽！
且僅管歌詞的台語用字不是很精準，但至少是用以台語來思考的字來寫了。
（而不是唱台語，但寫中文）我覺得很棒！

如果沒有耐心等MV在哪一秒播出，那我有剪幾張片段貼在這裡：

kî-sit goá lóng chai（其實我攏知）

...繼續閱讀

Posted by bichhin at 樂多Roodo! │21:07 │回應(4) │引用(0) │穡聲若響--歌讓台灣

回頁首▲