berylline

《起毛球了 Fluffy Rhapsody》
吳米森
台灣／2000
















《穿牆人 The Wall-Passer》
鴻鴻
台灣／2007 ...繼續閱讀

...繼續閱讀

...繼續閱讀

     
        第二遍看這部片子。

        第一次觀影的場景在港邊，有風輕輕吹拂的夏季夜晚。我還記得那天是八月四號，本來要和一群國中好友去看當兵的同學，也向補習班請好假了，但因為懇親假這個突增的規定，我們取消了約。突然空出來的時間，以及當時生活裡遇上一連串巨大的改變，S陪心情煩躁的我隨處走走。那天晚上，我們在駁二特區看了這部片子，空曠的戶外場地，架起了紅邊的白色大布幕，前方是兩台老舊的播放機，用膠卷的那種。一捲跑完了，另一台機器接著跑，接續之間總有遺落的片段，一邊喝著Ice的我，迷迷濛濛地看著布幕上跳動的人物，好像也跟著夢遊了。影片結束，不知道這部片到底在幹嘛，只得到小蓋依舊帥氣迷人、做夢真快樂的心得。怎麼這段回憶如此遙遠又清晰？
        
        南方影展一定要回台南看，我和M這麼說著。
        第一次和H一起看電影，很好笑，因為他身旁那位激動的女生。在全美戲院裡，熟悉的場景與氣味，這次看得很專注。我想起小時候常做的一個惡夢，夢裡有媽媽，每次在半夜驚醒時，我總會跑去爸媽房裡，鑽進媽媽的身旁，牽著她的手才敢睡覺。可是夢境是什麼，我已經忘了。長大後，好像很少做夢，或者夢到些什麼，也很快就忘掉了。
       「The Velvet Underground」的「After Hours」在電影裡被改編成「If You Rescue Me」，好好好好聽。
        最後一幕，當Stephane在Stephanie身旁安穩地睡著時，令你也想在愛人的身旁睡著。


20071118南方影展＠台南全美戲院 ...繼續閱讀

《The Tracey Fragments》

Bruce McDonald
Canada／2007


      
        形式上，大量運用了切割畫面，八十分鐘的片長，零碎的小畫面塞滿我們的視線。你質疑，難道說不出好故事了嗎？便如此玩耍技巧。
        的確是一部讓人頭昏眼花的片子，拆解了時間、記憶、真實與人性，時序是跳躍的、畫面是切碎的、事件是支離的、人是畸形的。說不上喜歡或不喜歡，讓人說不出個所以然，也許只是頻率不對吧。
        不過音樂還蠻好聽的，原來是Broken Social Scene。

20071103高雄電影節

《發條橘子》，Anthony Burgess著，王之光譯，台北：臉譜，2003。

《發條橘子》
英國，1971
Stanley Kubrick

        為了節目做功課，先讀了小說。讀罷後，實在感到不過癮，很多做惡的場景我無從想像起，大概是自己太膽小，看得電影也太少，沒有印象深刻的畫面讓我想像暢快的做惡是怎麼一回事。隔了幾個禮拜後，看了電影。以一種更具體的方式讓我進入這個故事。
        電影的前半段讓我想起《玻璃動物園》的幾句台詞：「這一齣戲來自於回憶。周圍的燈光要微弱，這樣它便是感傷的，而不是現實的。在回憶中，什麼事都像是在音樂中發生。」特別是Alex與他的同黨結伴做惡時，由於貝多芬的音樂是他為惡重要的能量來源，那些場景便配上了狂熱的交響樂，快速與誇張的行為動作，產生一種有如舞蹈般荒謬的笑感。在閱讀小說中，難以想像的輪暴、強暴、3P等場景，在導演的拍攝手法下，居然不讓人感到噁心，而是發覺了人在為惡時產生了極度純粹的快感，這個部份的人性，到底該如何看待？
        後來為了儘早脫獄，Alex自薦願意接受治療實驗。改造過後的他，是個只要產生為惡念頭、一聽到他最愛的貝多芬時，就會噁心暈眩，無法行為的「完全善良」的人，小說裡有極大的部份就是對不能擁有自由意志這件事，提出質疑，那樣的人，還算是個完整的人嗎？影片結束在，自殺未遂的Alex於醫院休養時，代表國家向他致歉的內政部長，令人推入了兩個巨大的擴音器，播放出曾是他最愛的貝多芬，這時的他，聽見貝多芬不再感到頭暈目眩，而是升起了如從前一般的想像畫面：他在一群穿著正式、不停鼓掌的人群中，與一身材面容姣好的年輕女子恣意狂歡的做愛。他想著，他終於痊癒了！
        小說可還沒有結束。小說中的Alex，出院後，一天在街上的咖啡店裡偶遇昔日做惡的夥伴，Peter。當Peter擁著笑臉迎人、那稱之為老婆的女人時，Alex驚覺，這正是他該做的，找個像樣的女人來結成家庭，生下小Alex之後，讓他再去經歷狂亂的青少年時期，「如此周而復始，直到世界末日。周而復始，就像某位巨人，就像（柯羅瓦奶品店所提供的）上帝本人，用巨手轉著一個又髒又臭的橘子」。

        我想起虹影批評這本書的中譯本完全是失敗的作品，那極具獨特與俚俗性的話語文字，一但經由第二種符號的再製碼，便索然無味。的確，看電影時，片中角色說的話都表現了青少年次文化的語言，作者說那是一種帶有俄語意味的英語—納查奇語（Nadsat）。很滑稽誇張的語態，十分符合故事中狂放不羈、血氣方剛的青少年們。
        人有著一種純然的、為了惡而惡的心理與生理狀態，又能夠暢快淋漓的為惡。小說與電影的最後，都讓我感到一種不知該從何說起的空白。這也是某部份我們人類真實且赤裸裸的樣子嗎？

《The Wind That Shakes the Barley》
Ken Loach
2006

歷史很複雜
人情很複雜
環境很複雜

當他槍決那個因害怕而洩密的17歲小男孩時，
當他哥哥親自下命槍決他時，
我們又該責怪誰呢？

        我不喜歡看這些歷史片，在正義與真相裡，在好與壞裡，在對與錯裡，沒有答案。我知道沒有答案，只是心疼那些委屈和生命。


...繼續閱讀

《黑眼圈》
蔡明亮
2007

        我覺得英文片名「I don’t want to sleep alone」也許更清楚地說出影片的重點，但或許帶些隱喻的「黑眼圈」會讓觀者有更多的想像。
        蔡明亮依舊要求我們要帶著高度地自覺與敏銳來觀看他的作品，有時候一個不小心的閃神就容易錯過了一些重要的暗示。每個鏡頭都精心設計，你一定得隨時想著為什麼或不為什麼。從毫無關係的個體到相互吸引與需要，人們就是這般脆弱不是嗎？他總是直探社會骯髒的角落、人的一切不堪與苦痛，與所有美好背道而馳的東西，然而，卻也因而再發現了美好的本質。當劇中的小康讓停在他肩上的蛾，翩然飛起時，他也同飛蛾一起得到自由了嗎？
        然後每次看完蔡明亮的作品心情都快樂不起來，倒也不是悲傷或陷於看不懂的苦惱裡，而是被劇中一貫某種說不清的情緒牽引著，有些悵然若失、迷惘與希望，對，希望，他終究給出了一些希望，但也不承諾什麼。
        片尾魔幻寫實的畫面很棒，在深色水潭上，那撿來的床墊，三人熟睡的姿態，有些安詳和滿足。


        騎車到電影院的路上，突然雨勢驟大。在鋪滿磚片的路上轉彎，就這麼慢動作的雷田，我想起還是騎著小傢伙的時候，有天下雨，也是這麼摔了出去。現在小傢伙不在了，我則心疼起買了半年的新車。又多了一些傷痕了，可惡。


...繼續閱讀

羅伯．布列松 Robert Bresson
法國╱1944

黑白片。也許是我看過少少的片子裡，年代最久遠的了。也許該去複習一下電影史，到底什麼時候開始有彩色電影的？
之前上課看了《推銷員之死》，王友輝老師說渥爾克．舒倫多夫拍的版本很有劇場表演的味道，於是用舞台劇的概念分析電影，把一個個段落拆解之後，非常有意思，更加了解細節與細節之間的關係和作用。今天這部片也讓我覺得很舞台劇，一個個場景、人物的出入鏡，甚至是聲音與走位的關係，每個畫面都很清晰，轉場之後，省略的情節，更牽引觀眾的想像。如同在鏡框式舞台上演的戲。電影和舞台劇有什麼關係呢？
說故事的方式比起故事本身更引起我的注意。我好奇那時候的人們是怎麼說故事的，當然，又說了些什麼。
又，想起極閒老師說的電影眼的概念，熟悉又陌生。

20060118 高雄電影博物館

行定勳Isao Yukisada
Japan／2004


離開誠品時，外頭閃起了雷，但聽不見雷聲。雨珠一顆一顆不那麼專心的落下，也許只是嚇唬人的吧，我心想。回到房間沒多久，雷聲轟然作響，隨之而來的是撲天蓋地的雨聲。
騎著摩托車，我們兩個在被雨網籠罩的大街上前進，濃濃密密的雨阻擋了路燈的光線，車子的大燈也破不出網子強烈的包覆。就剩我們在緩緩前進。幹！是誰為了八十塊的電影票要出來看電影的啊！
一路上咒聲連連，直到了電影院。當我們選好位置，排隊等候入場時，雨就嘎然而止，剛剛那場傾盆大雨好像只是一場惡作劇。
我拖著溼透的馬汀走進放映廳，一路上留下溼漉漉的鞋印，這雙鞋該不會爛掉吧。滿座的人潮宣告著大家對於這部片高昂的期待，並不因為怪天氣而有所減損。
我們的笑點都不太一樣，我覺得好笑的你只悶悶笑了幾聲，你哈哈大笑的時候我只是小小的噗嗤一笑。偶爾旁邊的你笑得太放肆了，我在心裡跟你說可以再誇張一點阿老兄！但基本上我們都同意，這是一部很好看的片子，劇情張力十足。
我喜歡它多條交錯的故事線，時序錯亂又恰到好處的連結，但你說還可以再緊湊一點。這也是一種哀悼青春的命題，只是在帥哥美女的畫面中，讓人光顧著看他們美麗的輪廓就淡忘青春幽走的哀傷了。
我於是想起幾個等待日出的畫面。大一的跨年，我們六個在高雄某間好樂迪夜唱，走出昏暗的房間，迎接我們的是醒亮的朝陽；又大一某一天，我們五個人擠在廣播社學長小小的車裡，又在日陽升空時，走出了震耳欲聾的房間；大三剛分手的一天，在四草大橋上，看著暗黑的星空退換成刺眼的白；在阿里山上，等待穿破雲海的光芒……。在哀悼過去時光之不可觸中微笑迎接未來。
我終究該向青春告別了。



20061126 南方影展