berylline

        表演課後來，因為生活裡的許多變化，我缺了幾次課與排戲。但老師還是記得幫我排了一些戲。直到呈現的前兩天，才有時間把自己準備的東西表演給老師看，一邊排，大家一邊看，真是要命的可怕。「表演課都掏心掏肺的」，我也試著掏出自己了。
        禮拜天早上，自以為很周全的計畫是，在三多路上剪完頭髮、到對面的SOGO買條褲子，就可以頂著新髮型到劇場去。結果是，沒吃早餐又沒睡飽神智不清的我被設計師說服燙了頭髮，當正在上藥水時，我才意識到，「媽呀，兩點要集合耶！」。於是一切都來不及了。
        最後，幾近四點我才到劇場，一路上下著雨，十分狼狽。那時老師已經集合大家在做最後的圍圈，確認每一個細節，以及檢討前天晚上呈現要改進的地方。我才姍姍來遲。謝謝舞監幫我縫死一直掉的小洋裝肩帶、好心的同學們幫我複習每一個順序與動作、大家稱讚我的新髮型……這完全是個意外。
        四點半，我們擠在小小的後台stand by。開始……走路！
        在舞台上的這一個小時很魔幻，我讓自己進入一種空白的狀態裡，專心的走路、動作、表情與說話，忘了台下有媽、有萱、還有你在看著。不緊張也不發抖，好像只有我自己，與擦肩而過的人們。
        約莫五分鐘的獨白，我說了一個初戀的故事。排練時，大家聽完故事，女生們說我是傻女孩，直問我為什麼？我真的不知道為什麼，只記得自己哭得很慘，打了電話給泰蕙，高中最好的朋友，她要我寫下這些事，在我的日記本裡。
        下午場結束。很爽快。

        晚場表演前，老師又把我們集合在一起。他問我們，這齣戲的主題是什麼呢？我在心裡想著是「愛」吧。「精確來說，是『我愛你』」，老師說。每個片段想說的都是我愛你，他希望我們出場謝幕時，能把謝謝說得像我愛你那樣。對於我的部份，他則是覺得我還是不夠放開，走位和肢體不夠自然。
        晚場的觀眾將小小的黑盒子擠滿了。七點半一到，走路！
        這次我放慢速度，抓住靜與動的感覺，試著再次回到高三與大一的我。
        大家的情緒都很高昂，因為是最後一場了，什麼都豁出去一樣。我們還設計了驚喜給老師。「你，怪怪的喔！」。哈！

        徐大哥說他和瑾雯被我嚇到了，在舞台上的我很不一樣，雖然這樣還是沒能讓我贏得演女同的機會。私心以為，除了是舞蹈白癡之外，個人很適合當女同。哈！

       演戲是多麼迷人的事，我終於稍稍領悟老師說得「放掉」了！

        升上高三的那年暑假，我參加了師大的英語營。
        「值星官超帥的耶，你不覺得他長得超像金城武嗎？」哈，我喜歡叫他小帥。
        營隊結束，離開那天，大家都爭著和值星官照相。終於輪到我的時候，他自然地將手搭在我的肩上，在他旁邊我顯得多麼矮小。
        英語營的大家感情都很好，我們在BBS站上繼續連絡感情。
        一天，一如往常的上BBS，「天阿！我收到小帥的信！」他說因為當值星官的緣故，很可惜和我沒有太多的互動，但他記得我總是笑臉迎人的樣子。
        那是一段很快樂很快樂的時光，每天上學、讀書，都是愉快的事，好像多讀一點書，我就和他越靠近。中午的時候，我總是快速地扒完飯，拉著最好的朋友陪我到圖書館去，迫不及待的上BBS，看看今天小帥回信了沒。他鼓勵著我，和我說關於大學美好的夢。  
        大學聯考結束，我沒有考上師大，只考上了在台南的學校。再一次的遠距離，讓我很失望很失落，好像什麼都沒有了、什麼都不可能了。 但小帥還是寫信給我，我們繼續保持著連絡。有一天，他說，他想來學校看我。我興奮地研究了要去的地方，還向學長借了摩托車，整整一天，我們走了安平老街、黃金海岸、四草大橋，還逛了新天地。
        後來，我們回到校園散步，走著走著，他對我說：「我們在一起好嗎？」
        「我…我不知道，我覺得遠距離好可怕，我不知道…」
        最後，我們沈默地走到火車站。離開前，他彎下腰，在我耳邊悄悄地說：
        「走路要看車子喔！」


8/12，南風夏日戲劇表演課呈現。我的獨白。

7/16

        因為打工的關係，第一次上課跑去了別班。大部分都是離開校園的、有了點年紀的、在社會裡有自己位置的人。很有趣的一群人。何老師很好玩，我想戲精就是這樣子吧，說學逗唱樣樣來，很能牽引大家的情緒。第一堂課小小的觀察，還看不出老師深層的功力在哪兒。

7/20
        
        今天終於和英鳳一起去我們原先報名的這個班。人有點多，而且都是學生，老師在詢問大家出生年次的時候，媽啊，都是75、76、77的，包含我，只有三個人是七年級前段班。內心的OS：我會不會太老了點！
        上課之前在劇團的部落格上看到有個作業，要準備一個三分鐘的表演：一件最難忘的事並配上音樂。我帶了Dakanow和胡德夫的CD，想說說都蘭的那趟旅行。只是簡單的構想，沒有好好地想該怎麼表演。老師說我像一個記者很理性地在報導一件無關於己的事情，並且污蔑了這些音樂，我很驚恐地直視著老師：「我不懂！」。這個活動就結束在我的表演後，老師開始試圖用各種方式與例子向我和大家解釋，他到底希望我們經由這種嘗試達到什麼目的。
         下課後，老師走來向我說，上課的那些話並非針對我個人，希望我不會在意，希望我再準備一個最難忘的故事，下次上課表演。

7/24
 
        老師上課非常隨性。今天教了新東西：「放掉」自己。對我來說真難。後來，沒有時間表演難忘的事，內心偷偷鬆了口氣，我還不知道該怎麼做。
        左肩的懷疑帶著你走路，是我今天做得好的動作。
        表演課真是掏心掏肺，他們說出了一些很赤裸的自己，相對而言，我保留了很多，不知道害怕些什麼？
        我們決定換到另外一班去。這裡都是小朋友，真不習慣。

7/26

        換來換去的結果，就是整個沒有進入學習表演的情緒狀態裡。有種在場又不在場的感覺。
        人為什麼會動？動作的每個企圖與產生的feedback。在動與靜之間。
        金木水火土。你屬於哪個成份？我說，我是水和火，大家直截的反應都是，水火不容耶。我真是個火星人。

（pic. 2006台南文化中心）

 

《夜夜夜麻二——驚異派對》

一群幾近「行屍走肉」的人

        這是我第一次不透過沒有情緒的螢幕看紀蔚然的作品，好直接、很強烈。
        雖然買的是很便宜的票，位子坐在二樓，但居中又居高臨下的位置，剛好可以把整個無台上的擺設完全看清楚。這是一場獨幕劇，舞台設計成一個地下室，是一家半廢棄的pub，舞台的正後方有一個長形的吧台，台前有幾個高腳椅，吧台後則是一個大酒櫃，擺放著各式各樣的酒瓶和酒杯。正中偏左有一組破舊的沙發和茶几，右側前方則是一組麻將桌椅。最左還有一組桌椅，最右則是一組爵士鼓，爵士鼓後方還有一個沙發。整體來看，這樣的擺設好像稍嫌凌亂，東西也太多了，但這樣的設計實與劇情的行進緊密貼合，也讓演員有更多的動作和走位，所以我認為舞台上擺設的每個道具都有其作用的價值。
        這場戲只有四個演員，這個故事說穿了也只是四個男人在發發牢騷。在固定的場景裡，四個男人之間的對話，卻帶出了整個世代的辛酸和無奈，甚至是上下世代的對話，呈顯出人類共通的生命困境。山豬代表的是上個世代（四年級生），阿城、大牛、小馬則是下個世代（五年級生），在這四個角色的刻畫上，劇作家紀蔚然用了許多力氣，將他們描寫成有血有肉的，但卻幾近「行屍走肉」的一群人，他們是圓形人物、是典型人物，每一個人有清楚的性情，強烈的個人色彩，各自代表著不同社會位置的群體，但在抽絲剝繭之後，又可得出相似的特質。以處在同個世代的阿城、大牛和小馬為例，阿城是個學成歸國的博士，八年的離開，讓他一回來台灣時十分不適應這裡的變化，與世界有點疏離，存在又好像不存在，是一種知識份子與社會漠然關係的代表；大牛是三人中最入世的，很懂得生存之道，油條又現實，代表著多數汲汲營營於功利的上層階級；小馬，看似最失意，無力與大環境抵抗的小人物，但其實是最看清楚這個社會的人。「大牛、小馬、阿城就像五年級世代的三個切片，在跨越理想年代時，分別展現了三種態度」 ，是的，三種態度，大牛也許是無所不用其極的前進者，小馬是頹喪的失志者，阿城則是擺盪在其中的猶豫者，但三者都有一種共同的特點：對於理想的渴求。至於，為什麼紀蔚然說是他們幾近於「行屍走肉」的人呢？我認為那是因為對於理想的挫敗所致，他們各自都有理想，也以為快接近了理想，然而卻在追逐理想的路途上，發現自己漸漸與其背道而馳，但卻又無可奈何，繼續活在「追求理想」的生活裡，這個世界是自己建構的，無論做了再多，還是達不到，但他們確是如此真切的生活著，生活著已無關乎理想，所以他們有血有肉，所以他們行屍走肉……。
        我喜歡這齣戲。我喜歡他們自我矛盾又反覆辯證的過程，那讓我思考關於我的意義，關於個體與社會群體的關係、關於理想和現實、關於時間的旅程……。

...繼續閱讀

        巡演之旅終於結束。從桃園啟程，途經嘉義、新竹，最後回到高雄。除了高雄場沒有全程參與外，其他的場次都跟著舞監，第一個到劇場，最後離開。
        今年過年後，就開始參與排練，雖然大多的時候都沒什麼事，只是在一旁看著、看著。但在過程中，確確實實地看著一齣戲是如何一點點地成形與完整，有很多很多的細節長成戲的血肉。導演真的非常重要，他／她如何解讀、詮釋劇本，決定性的引導了演員演出的形式、情感與思想深度。演員，同等的關鍵，他／她是否能融入角色的生命，達成導演的指令，在舞台上儘可能的展現其角色。
        巡演的最大樂趣就如徐大哥說的，是認識每一個劇場環境、克服因場地設備不同所產生的困難。然而，我的工作實在太輕鬆簡單了，並沒有遇上特別棘手的麻煩，只要稍稍觀察舞台空間狀況，腦筋轉個彎，都能夠馬上解決。但，我確是清清楚楚的認識了這幾個場地。桃園和高雄的場地都頗陳舊，設計上也沒有完善地替表演藝術工作設想，拆裝台非常麻煩，舞台腹地也十分狹窄；新竹與嘉義就十分優，新竹雖是一般文化局演藝廳的空間內容，但後台設計很好，道具進出劇場都十分方便，超大的舞台腹地，也讓我們這些幕後工作人員能十分彈性的運用。嘉義更是上上品，我們表演的實驗劇場，完全就是設計給表演藝術工作者使用的，直接上貓道就可以調整每一個燈，舞台道具設置不會與燈光工作打架，各自進行，讓我們裝台的速度非常快。四面都是可調整式的觀眾席，可根據表演團隊的需求而進行改變，升降式的舞台也很酷，能夠營造不同的表演氛圍。某次遇見永豐老師，跟他聊起在實驗劇場的工作經驗時，老師驕傲的說，那可是他的政績。哈！
        關於一個小劇團生態的觀察。尤其是在這四個多月中，看過了林奕華的《包法利夫人們》與綠光劇團的《人間條件2—她與她生命中的男人們》，看完後都有一種深深的感嘆：現實的殘酷。倒也不是說沒錢什麼都不能做，可是在某個層面上，經費的多寡具體影響了一齣戲的製作，專職的導演、演員、設計人員、舞台道具的精緻度……，許許多多都是用錢堆砌來的。小劇團可貴之處也許是具備高度的理想與熱情來面對殘酷的現實，所以錢少或沒錢也能設法搞出一些東西，努力克服客觀條件上的不足。在戲的品質上，可能就很不穩定。我想說的是，我覺得演員不夠專業，落詞、吃螺絲、走位走錯、情感不夠深刻，舞監call Q不精準、音效常出錯，舞台設計簡陋，這些也許有很多影響因素，但最大的一個原因是他們都不是專職的工作者，在有限的時間金錢內，企圖要達成高水準的演出，確實困難。此外，還有工作心態，他們太歡樂了，太過歡樂以致於顯得有些散漫。
        最後，是關於自己的。我發覺自己越來越沈默，他們都是很好的人，只是我愈加發現自己無法social的一面，熟識人的速度也同樣緩慢。我用沈默來偽裝自己，大多時候不加入大家聊天談笑的行列，躲在一旁看自己帶來的書，或索性戴上耳機聽mp3。鄭先生說，他覺得劇團的人很假，所以和劇團工作的時候就戴著耳機，躲進音樂裡。我也是那樣想嗎？也許有一點點吧，但我覺得大多數的人都是偽善的，不僅是劇團的人。所以他們認識的我，是不太說話的、溫和的、輕聲細語的、愛看書的，我也同樣偽善嗎？

        巡演之旅很好玩。但我再也不想當舞監助理了。

黑門山上的劇團

導演：謝念祖


        小小的逸仙館幾乎滿坐，觀眾的笑點極低，每個橋段都能引起全場的哄堂大笑。我發覺自己在多學了一些關於劇場技術的知識之後，看戲的重點反而不太一樣了。以前，我會極斤斤計較於演員的詮釋細膩與否、劇情的推展、內涵的深層意義為何…等等。然而，我今天看到的是，舞台空間、道具設計與劇情的關係、燈光變換與音樂的配合、演員進出場的走位、演員肢體動作對於貼mic的影響、複雜的Q點轉換…這舞監可真不容易當。
        基本上，我算是享受這戲演出的一個半小時的，倒也還真的不錯笑。然後呢？用一個「變」自來總括戲劇理論，倒是沒什麼特別的新意，將好幾齣經典的戲碼與遊樂園的遊戲結合在一起，手法的確是俏皮有趣，貝克特《等待果陀》是等待果陀遊戲區、契訶夫《凡尼亞舅舅》套圈圈、易卜生《人民公敵》槍擊遊戲、亞陶《血如噴泉》之恐怖大怒神、《伊底帕斯王》一直PASS……。荒謬的很有意思嗎？那「意思」是什麼？不知道為何，現在的人總喜歡包山包海，表現出自己非常多元與無所不能的一面，於是什麼都有什麼都沒有。
        在網路上看到關於此劇的劇評，才發現原來的這齣戲應該叫做《戲劇原理》，不曉得是否在換了演員與刪減內容之後，到南部搬演的版本就被改為《愛情‧戲劇‧遊樂園》了，有點令人摸不著頭緒的劇名，還沒看戲之前，不太能想像這是齣關於什麼的戲；看完戲之後，覺得還是用原來的劇名好，至少簡潔有力的提點出主題。
        於是，讓我想起諸多南北不平衡的藝文現象。台北總是大牌演員，到了南部變成新角磨練的時間；台北有完整的演出內容，到了南部三減四刪；台北有最新最炙手可熱的表演，到了南部演出，已是時過境遷。所以我買了雲門春季公演的票，只能看到《斷章》，卻無緣欣賞《迷失之影》。




http://mypaper.pchome.com.tw/news/yushanlu/3/1271453721/20060712225653/


20070316 中山大學逸仙館 ...繼續閱讀

聶光炎老師說的話：「換取片刻的迷人」。二度看到這隻國家文藝獎的紀錄片，影片中聶老師的隻字片語更教我感動，一邊也開始回想著，應該是在許瑞芳老師的課堂上看過的，間隔了不知多久，那時是大四上嗎？還是下？
一個多月的排練期終於結束，晚上送走大家之後，還不敢相信就真的要上演了嗎？我們真的準備好要演出了？演員還不夠成熟、舞監call Q還不夠精準、道具上下尚未排定與演練…

於是，表演結束。在麥當勞的簡單慶功宴上，我說：「從不喜歡這個劇本，到深深為大家所感動，謝謝大家的付出，讓這齣戲多了一點點能夠揪著我的心的力量……」真的是這樣，當和朋友聊起這齣戲時，我總是以「這個戲很弱」，潦草地帶過，多是懷疑著自己付出時間和精神製作這齣戲的意義，它到底說了些什麼呢？簡單而言，它說的是一個找不到出口的愛情，如此而已，但重要的是，透過什麼樣的敘述方式，呈現在觀眾的眼前。所以，舞台分場的設計、轉接場的方式、燈光音效的配合以及演員的表演…種種的環節，我們努力把它達到我所要求的「流暢與俐落」，真是如此而已，幾個字非常容易說出，但，我真的都感受到我們所有人投入的心血，為了實踐這幾個字。在舞台上，那短短的三十分鐘，是我們一個多月來辛苦的結晶。
「舞台監督是劇場的神」，王孟超老師這麼形容舞台監督之於劇場的重要性，也是課程中一再強調與提醒的重點，在這次的實習中，也深刻體會到做一位稱職的舞台監督是多麼不容易，若沒有舞台監督，一齣戲該怎麼完美的上演呢？導演能夠專注的進行創作、將天馬行空的想像化諸於實體的成果，也都需要一位有能力的舞台監督……，我想，或許以「無名英雄」來形容舞台監督也十分恰當吧，多數的觀眾都能說出某齣戲的導演是誰、主要演員有哪些，然而，卻極少會記住舞台監督的名字，以及了解他／她之於一齣戲的重要意義。
需要學習的還太多。

創作社第14號作品
編劇/導演：周慧玲


「這戲是…？」
「台北人的牢騷。」
當我這麼一說的時候，你就全懂了。對呀，又來了，又是一貫的嘲諷現實社會政治經濟和一切的生活。然後呢？告訴我們死了就像活著，活著像是死了。結束。



20061126 台南誠品